Меня осенила нелепая идея: мне нужна какая-то легенда. Сперва я направился к своему самому чуткому другу Тимофею. Он материализовался даже не на пороге квартиры, а раньше. Он стоял у собственного подъезда и рубил топориком куски мяса. Никогда, до и после, я не заставал его за таким занятием, но уверен, что это не моя галлюцинация. Он замахивался топориком, по пояс голый, как настоящий мясник, отрубал кусок и кидал его в тазик. Я, завороженный, встал рядом, он даже не сразу меня заметил.
– Тимофей, привет.
– О, Жук. Ты че плачешь?
И я начал рассказывать ему вымышленную историю про то, что у моей вымышленной девушки сегодня случился выкидыш. Тимофей внимательно меня слушал, не забывая орудовать топориком. Когда я выговорился (не прекращая рыдать), Тимофей сказал мне:
– Зайди к Мише. Там Миша и Вова, у них есть водка.
Я еще немного понаблюдал за ним и пошел к Мише. Там уже я плакал и рассказывал эту дурацкую историю при двух зрителях, Мише и Вове. Когда я закончил, Миша сказал:
– Проспись и подумай обо всем. Пить тебе сейчас нельзя.
Мне больше всего на свете хотелось выпить, но вместо того, чтобы попросить рюмку, я сказал:
– Хорошо.
– Пойдем, я тебя провожу, – сказал Вова.
Он даже не стал выпивать на посошок, просто вывел меня и повел на речку. Там мы сели, глядя на воду, и разговаривали о какой-то ерунде. Вова говорил, что у него секс был в жизни всего-то два раза. Я тоже что-то говорил, а потом начинал плакать. Потом Вова сказал:
– Не знаю, зачем ты выдумал эту туфту, Жука. Видимо, тебе надо было проплакаться.
А потом отвел меня домой, крепко обнял, и больше мы никогда не вспоминали об этом этюде.
Я отправил Вове эсэмэс: «Nahuya?» От него ответа не было. Пока я ехал домой в маршрутке, пришло сообщение от Сигиты: «Ty 4to-nibud otvetiw?» Я написал: «U menya net takogo druga, ne ponimayu, o chem rech».
Это был мой последний вечер дома. Мы сидели в Мишиной синей «шестерке» у них во дворе, он тепло нагрел печку, за окнами падал снег. Тимофей и Миша подбухивали, я пил безалкогольное пиво. Я бы им обоим рассказал о своей проблеме, но не хотелось грузить Мишу – у него уже была беременная жена.
Поэтому я решил, что чуть позже выложусь Тимофею один на один.
– Жук, – сказал Миша. – Вот чего хорошего в Москве? Ты отучишься и вернешься?
– Не знаю. Мне не очень нравится Москва. Я думаю переехать в Петербург.
– А там ты что будешь делать?
– Сейчас думал поработать на стройке или еще как-то руками.
Миша покачал головой, нахмурился.
– И зачем было поступать в несколько институтов? Ты сколько раз уже учился?
– Получается, четыре. Два раза здесь, в КемГУ, один раз в «Культуре» и один раз во ВГИКе.
– Четыре раза на первом и один раз на втором, – подытожил Тимофей. –