Трилогия Крысы (Слушай песню ветра. Пинбол-1973. Охота на овец. Дэнс, дэнс, дэнс). Харуки Мураками. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Харуки Мураками
Издательство:
Серия:
Жанр произведения: Современная зарубежная литература
Год издания: 1979
isbn: 978-5-699-59695-9
Скачать книгу
– а в головной компании решили, что пинбольная отрасль им не нужна. Вот и всё. «Ракет» было выпущено около тысячи пятисот штук, но сегодня она стала антикварной редкостью, почти призраком. В среде американских фанатов рыночная цена «Ракеты» составляет около двух тысяч долларов – но до рынка она практически не доходит.

      – Почему?

      – Потому что никто не хочет с ней расставаться. Потому что она привязывает к себе любого. Удивительная машина!

      Он замолчал, привычно взглянул на часы и закурил. Я заказал еще кофе.

      – А сколько машин было импортировано в Японию?

      – Я наводил справки. Три машины.

      – Немного…

      Он кивнул.

      – Дело в том, что фирма «Гилберт» не имела в Японии налаженных каналов для своей продукции. В шестьдесят девятом году одно торговое агентство в порядке эксперимента закупило эти самые три штуки. Когда захотели взять еще, «Гилберта и сыновей» уже не существовало.

      – А координаты этих машин вам известны?

      Он помешал сахар в кофейной чашке, поскреб мочку уха…

      – Одна поступила в маленький игровой центр на Синдзюку. Зимой позапрошлого года его снесли. Где теперь машина, я не знаю.

      – Моя знакомая…

      – Еще одна поступила в игровой центр на Сибуе и весной прошлого года сгорела в пожаре. Все было застраховано, убытков никто не понес – разве что в мире стало одной «Ракетой» меньше. Невезучая машина, что тут еще скажешь…

      – Как мальтийский сокол, – сказал я.

      Он кивнул.

      – А вот куда пошла третья, я даже понятия не имею.

      Я дал ему адрес и телефон «Джейз-бара».

      – Правда, сейчас там ее уже нет. Летом прошлого года списали.

      Он любовно занес все в книжечку.

      – Меня интересует машина, которая была на Синдзюку, – сказал я. – Вы не знаете, где она может быть?

      – Тут несколько вариантов. Самое вероятное – она уже в металлоломе. Ведь оборачиваемость пинбольных машин очень высока. Обычный автомат изнашивается за три года – выгоднее поставить новый, чем тратиться на ремонт старого. Прибавьте к этому такую вещь, как мода. Старье просто выбрасывают… Вариант два: кто-нибудь купил ее как подержанную. Бары иногда берут такие машины: модель старая, но еще послужит. Вот и играют на ней пьяные или новички, пока вовсе не доломают. И, наконец, совсем маловероятный вариант три: ее прикарманил какой-нибудь пинбольный фанат. Но, повторяю, восемьдесят процентов – за то, что она в металлоломе.

      Я помрачнел и задумался, держа меж пальцев незажженную сигарету.

      – А если взять последний вариант – вы не могли бы его проработать?

      – Попытаться можно, но это непросто. В мире пинбольных фанатов практически нет горизонтальных связей. Никаких списков участников, никаких информационных бюллетеней… Но давайте все же попробуем. К «Ракете» я и сам питаю некоторый интерес.

      – Был бы крайне признателен.

      Откинувшись