– Лили? – раздался за моей спиной голос папы. – Ты что там делаешь? Ты должна быть с мамой.
– Думаю, я могла бы помочь, – ответила миссис Густафсон.
– Нет необходимости, – возразил папа. – Мы справимся.
Она перевела взгляд с него на меня:
– Позвольте мне приготовить обед. Я как раз собрала все необходимое.
Миссис Густафсон ненадолго ушла в дом и вернулась с охапкой овощей и картонкой сливок.
У нашей кухонной стойки она так тонко очистила картофель, что кожура просвечивала.
– А что вы делаете?
– Суп из картофеля и лука-порея.
– А что такое лук-порей?
– В Восточной Монтане это самый невостребованный овощ.
Она обрезала вьющиеся корешки и распластала стройные белые стебли. Пахло луком, но очень слабо. Миссис Густафсон нарезала порей и высыпала на сковородку, его кусочки купались в пузырящемся масле, пока варился картофель. Потом она выложила порей и картофель в блендер, добавив туда солидную порцию сливок, и разлила белый суп по глубоким тарелкам.
– Все готово! – позвала я родителей.
Папа вошел вместе с мамой, держа ее за талию, как и полагается в больницах. Раньше я таращила глаза, когда мои родители целовались, но теперь мне хотелось, чтобы они вернулись к своей прежней манере прикасаться друг к другу.
После молитвы я склонилась над своей тарелкой и сунула в рот первую ложку. Суп казался шелковистым. Мне хотелось съесть его быстрее, но он был горячим.
– Супы учат терпению, – сказала миссис Густафсон.
Она поднесла ложку ко рту, сидя очень прямо. Я тоже постаралась выпрямиться.
– Очень вкусно, – произнесла мама.
– Этот суп очень любил мой сын. – Свет в глазах миссис Густафсон сразу погас. – Для того чтобы приготовить здоровую еду, нужно всего несколько ингредиентов, но пищевая промышленность убедила американцев, что готовить им некогда. Вы едите безвкусные супы из банок, хотя лук-порей, слегка обжаренный в сливочном масле, имеет божественный вкус. И я стала еще больше это ценить после того, как случалось обходиться без него. Во время войны моей матери больше всего не хватало сахара, но я тосковала по сливочному маслу.
– Еды не хватало? – спросил папа.
– Хорошей еды. Не знаю, что было хуже из «военных деликатесов»: багеты с опилками из-за нехватки муки или супы из одной лишь воды и брюквы. Бесконечные очереди за мясом, молочными продуктами, фруктами и большинством овощей, но в продаже всегда была брюква. И когда я приехала в Монтану, знаете, что моя свекровь каждый раз добавляла в рагу? Брюкву!
Мы засмеялись. Миссис Густафсон заставляла нас смеяться, говоря о том и об этом, позволяя отвлечься от неестественной тишины, упавшей на нашу семью. И когда она встала, собираясь уйти, мама сказала:
– Спасибо вам, Одиль.
Наша соседка явно удивилась. Я подумала, что она не привыкла слышать свое имя.
– Да не за что, – наконец ответила она.
Когда мы с Мэри Луизой пришли ко