Солнце стало тянуться к горизонту ближе к шести вечера. Мы подъезжали к Костроме. За окном раннее лето, дни становились долгими и теплыми. Солнце нещадно слепит через ветровое стекло, облепленное кровавой мошкарой. Последнее препятствие перед въездом в город – мост через Волгу, который ремонтники не замечают уже сто лет. Дыры в асфальте размером с арбуз. Мы медленно тащимся в колонне автомобилей, которые неуклюже переваливаются через колдобины с пешеходной скоростью. Торопиться некуда – прямо за мостом, правее, вдоль берега, нас ждет отель. Едем еще двести метров по побережью и выпрыгиваем из машины, уставшие и довольные.
Кучка рыбаков мирно пыхтела папиросами в ожидании поклевки. Прохладный воздух дул со стороны реки. Лето еще не успело нагреть Волгу. Большая река, по бокам закованная в бетон, неторопливо утекала вдаль. Она никуда не торопилась.
– Здесь снимали «Бесприданницу» – правее от этого места, вдоль по побережью метров сто, может, больше, – сказал я, указывая рукой вдоль берега.
– «Бесприданницу»? – Баха вопросительно поднял брови.
– Да. «Жестокий романс», – поправился я, – здесь скакал Сергей Сергеич Паратов на белом коне. Хорошее произведение, можем сегодня вечером посмотреть, раз мы здесь. Думаю, со времен картины здесь ничего не поменялось. Ни пристань. Ни река.
– Асфальт на мосту через реку точно не меняли. Шиномонтажники тут точно не в убытке, – вмешался Кузьма. – Заселяться собираемся? Стоим здесь, как три бесприданницы на Плющихе.
Мы достали чемоданы из машины и отправились на стойку регистрации вновь прибывших. На входе приятная девушка с каштановыми волосами стала оформлять нам три номера.
– Милая девушка, – начал Кузьма своим противным голосом. Такой писклявый голос у него появляется тогда, когда он хочет понравиться женщинам. – Вы очень обворожительны! Не будете ли вы столь любезны оформить мне номер с видом на Волгу? У меня очень чуткий сон, и колыбельная ночной реки будет успокаивать мою бессонницу.
– Твою бессонницу успокоит стакан-другой спиртного в ресторане за соседней дверью, – вмешался Баха и продолжил: – Девушка, мне, пожалуйста, тоже комнату на реку. У меня нет бессонницы. Но я, в отличие от моего друга, говорю вам правду.
Девушка слегка смутилась и сказала:
– У нас остались только два номера с видом на Волгу на втором этаже. Третий номер – этажом выше, с окнами на противоположную сторону. На кого оформлять третий?
Девушка вопросительно посмотрела на меня, теребя каштановые волосы. Я немного помолчал и сказал:
– На ваше усмотрение. Уверен, вы сможете нас правильно расселить.
Через минуту нам выдали ключи от комнат.