Их тут же впустили. Уже давно никто не спрашивал, кто они и к кому пришли. Пять лет – большой срок, за это время их запомнили все. В комнате отдыха никого не было, хотя обычно большинство кресел занимали посетители. Ада села в продавленное кресло у окна, мать расположилась на жестком стуле у двери. Медсестра, милая смешливая девушка, улыбнулась и вышла позвать Марка. Щелкнул замок на двери, раз, другой.
Ада знала: таковы правила, но от этого ритуала ей каждый раз становилось немного не по себе, тут же включалось воображение и нашептывало, что если они сделают что-то не так, то навсегда останутся в комнате отдыха, больше похожей на кабинет для допросов, даже не столько обстановкой, сколько атмосферой. Хотя давно не крашенные стены с облупившейся кое-где штукатуркой не добавляли уюта.
Со стороны палат раздались какие-то крики и неясное бормотание. Адель напряглась. Ей почему-то всегда казалось, что это кто-то мучает брата. Глупости, она знала, что тут самые лучшие в Городе врачи и медсестры, и никто не издевается над пациентами, не бьет их током и не поливает ледяной водой, но все равно каждый раз от этих криков и бормотания по спине пробегал озноб.
Чтобы отвлечься, Ада посмотрела в окно. Снег все шел. Кажется, Марк попал сюда как раз в такой день, в самом начале марта.
Ада возвращалась из школы и сразу же, еще подходя к дому, почувствовала, что брат вернулся. Кинула на пол портфель и как была – в куртке и ботинках, с налипшим на подошвы снегом – побежала в комнату Марка. Он полулежал на кровати, оперевшись на спинку, и стеклянными глазами глядел в потолок. Ада запрыгнула на постель, принялась тормошить его, но брат только слегка повернул голову в ее сторону.
– Марк, Марк! – радостно кричала Адель. – Где ты был? Мама мне ничего не говорила, только смотрела вот так. – Она насупилась и поджала губы, но не выдержала и рассмеялась. – Эй, Марк? Ты привез мне то, что обещал? Тот талисман, а?
Но брат, казалось, не слышал ее. Ада слека толкнула его в плечо, потом сильнее.
– Это не смешно! – буркнула она и со злости ударила Марка со всей силы.
Он повалился на бок, как сломанная кукла, лицо уткнулось в покрывало, но брат не поменял неестественной позы.
Адель всхлипнула и с плачем выбежала из комнаты. Мир застыл, и в память впечатывалась каждая деталь: обрывок разноцветной фенечки, который Марк сжимал в кулаке; грязные следы на чистом линолеуме – Ада убиралась через день, чтобы брат, когда вернется, не увидел свою комнату в запустении; крик птиц за окном и снег, тонны снега.
Ада много часов просидела в темноте в своей комнате, скрючившись в углу на кровати. Она боялась уйти, бросить брата, боялась и вернуться к нему и включить свет – вдруг он против. Мать пришла только к вечеру и тут же кинулась к телефону. Лишь тогда