8
Тимофей Иванович был уже довольно стар, скорее всего, старше восьмидесяти лет, но держался он бодро. Паутина глубоких морщин покрывала его всегда светлое лицо, да и седая борода молодости новому постояльцу не добавляла. Только яркие голубые глаза и лучистый взгляд делали его несколько моложе.
Даже преклонные годы иногда бывают несовместимы с мудростью, но это был тот самый случай, когда житейский, а порой мистический опыт позволяют человеку правильно оценивать не только бытовую ситуацию, но и то, что лежит вне пределов физического восприятия.
Тимофей Иванович был немногословен, но даже по тем коротким фразам, что он произносил, становилось понятно, что он человек образованный. Мысль формулировал кратко, но ёмко, ударения в словах делал исключительно грамотно. В речи его присутствовали архаизмы, однако неологизмов не было вовсе. Свистунов чувствовал, что этот человек может мыслить глубоко и независимо о политике, экономике, морали, короче обо всём том, о чём постоянно думал Семён, но поделиться было не с кем.
Семён Семёнович замешкался возле стола. Ему хотелось поговорить с новым постояльцем, но повод для беседы никак не приходил на ум. Тогда Свистунов налил ещё стакан воды и присел на стул. Пить он не стал и только ожидал удобного момента, когда Тимофей Иванович оторвётся от чтения. Возможно, разговор так бы и не состоялся, но тут из-под плинтуса вылез таракан и просительно уставился на нового покровителя. Постоялец посмотрел на Аркадия и ласково спросил:
– Ну, что? Проголодался бедолага?
Семён не растерялся, вынул из кармана кусочек сухаря, подошёл поближе и положил его перед тараканом.
– Ешь, – произнёс Свистунов и продолжил, обращаясь уже к Тимофею Ивановичу. – А за что вас сюда…?
Постоялец лукаво улыбнулся в ответ.
– Ну, то есть я хотел сказать… – попытался оправдаться Семён.
– Вы хотели сказать с каким диагнозом?
– Да, – окончательно смутился Свистунов.
На самом деле то, что он спросил, можно было считать крамолой. Официально в больницу могли поместить только по причине болезни, но отнюдь не в наказание.
– За то, что я читал книгу в неположенном месте, – совершенно спокойно пояснил Тимофей Иванович.
– То есть, как это? Разве есть такие места? – удивился Свистунов и чуть не пролил воду на пол.
– Есть.
– Где? – продолжил удивляться Семён, чувствуя подвох.
– В библиотеке, – лаконично ответил собеседник.
Свистунов едва не расхохотался, но посмотрел в глаза собеседнику и понял, что тот вполне серьёзен.
– Там можно читать только их книги. В смысле, библиотечные, – пояснил Тимофей Иванович.
– Можно же было взять там, у них, книгу, да и читать себе спокойно, – принялся размышлять вслух Семён.
– У них нет таких книг.
Свистунов вдруг почувствовал, что в горле у него пересохло, и он залпом выпил