– Мне очень понравилась твоя история. Ты можешь придумать ещё?
Она не ответила. Не ответила ни на этот, ни на другие вопросы.
Моё огорчение дошло до предела, и я сказал:
– Тебе снова неприятно со мной?
Она молчала.
– Мне улететь? – спросил я.
– Не знаю, – тихо ответила она.
– До свидания! – печально сказал я.
– А вы завтра прилетите сюда? – спросила она с печалью в голосе.
– Нет, завтра я не прилечу. Я не буду прилетать целый месяц, и даже целых два или три месяца, – решительно ответил я и взмахнул крыльями.
– Я не буду так долго ждать, – произнесла она почти шёпотом и отвернулась.
Я не стал спрашивать, что значат её слова, потому что был уверен: она не станет отвечать.
И действительно, я долго не появлялся на поляне. Мне было больно, горько, я не находил себе места все дни разлуки. Какой же силы очарование исходило от неё, какую власть обрела она надо мной, чтобы довести меня до такого состояния! Я не знал, что чувствовала она. И не пытался представить, потому что мне и без этих мыслей было невыносимо больно.
В конце концов у меня не осталось сил терпеть разлуку, и я стал изо дня в день прилетать на наше прежнее место. Я проводил часы в созерцании цветов, над которыми мы порхали вместе. Я вспоминал самые приятные мгновения, но их, увы, было так мало. Отчаяние моё дошло до предела, когда, наконец, я увидел её.
Она опустилась на лепесток рядом со мной и сказала своё прежнее: «Здравствуйте».
И ни слова упрёка, почему я долго не прилетал. Как будто не было разлуки.
– Ты придумала новые истории?
– Да.
– Расскажешь?
– Да.
Я хотел прикоснуться к ней, но она отстранилась:
– Не надо.
– Почему?
– Не знаю.
– Ты не скучала без меня?
Она не ответила.
– Неужели в твоём сердце нет маленького уголочка, посвящённого мне?
Она молчала.
– Тебе неприятно быть со мной?
Она молчала.
– Скажи мне что-нибудь! Неужели тебе нечего сказать? – с отчаянием в голосе спросил я.
– Мне что-то неохота говорить, – произнесла она печально.
– Мы с тобой не виделись так долго. Я не знаю, как я жил всё это время.
Потом последовало моё роковое признание в любви. Она слушала молча. Не обмолвилась ни одним словом. Иногда во время моего монолога мне казалось, что она боится, потому что она держалась на расстоянии и не пыталась приблизиться.
– Наверно, я тебе больше не нужен? Тогда давай расстанемся навсегда. Я больше никогда-никогда не прилечу сюда. Я постараюсь забыть тебя, чего бы это мне ни стоило.