На четырёхлетнего Петю папино поведение оказало сильное влияние. Взрослея, он много думал об исходе из жизни, подготовке к смерти, и даже сам хотел обрезаться в память о папе. Людмила Петровна не дала.
Казалось бы, ничего особенного – человек заболел неизлечимой болезнью и стал заботиться о своей посмертной участи. Но большинство-то людей вело себя по-другому! Они прятали голову в песок от смерти, бегали по врачам, «бабкам» и экстрасенсам, до последнего не верили, что всё-таки умрут… И умирали неподготовленными!
Например, несколько лет назад скончался отец-бизнесмен у Петиного институтского друга. Пока этот человек был здоров, он всем заявлял, что горячо верует, что православный до мозга костей; жертвовал крупные суммы на восстановление храмов, получал церковные награды в виде орденов, меховых шапок и бог знает чего ещё… А когда заболел, всю православность у него как отрезало – даже собороваться не захотел. Умирал с проклятием на устах, кажется, проклинал Бога за несправедливость к себе.
В общем, из-за отца Пётр и поступил на философский факультет…
– Не нужен мне никакой дедок! – решительно сказала Людмила Петровна. – По молодости, да, многие гуляют, но супружник у человека должен быть один, и ежели Бог забрал, то другого искать не надо.
– Да вы прожили-то вместе всего шесть лет!
– Зато какие это были годы! Конечно, я могла второй раз выйти замуж, но не хотела, чтобы ты рос с отчимом. И сейчас не хочу. Ты же – всё ещё ребёнок!
Пётр вдруг вскочил и зашептал ей в ухо:
– Нас скоро поставят на прослушку. И корреспонденция – сама понимаешь – вся будет проверяться. Будут ходить всякие люди – электрики, сантехники и так далее. Ни на что не обращай внимания! Если что заподозришь (знаю – уже заподозрила!), с подружками и сёстрами не делись. Во всяком случае, не в письме и не по телефону. Да и на улице будь осторожна – не трётся ли рядом какой-нибудь калач. Больше ничего сказать не могу. Всё будет хорошо!
Людмила Петровна села.
– И тебя тоже?
– И отец тоже? – удивился Пётр.
– Да, мне не привыкать, – сказала мать. – За что хоть?
– А отца за что?
– Как же! Профессор, доктор наук, религиовед.
– Ну а мне просто не повезло. Всё, не тяни за язык, а то меня потянут за него в другом месте.
Всю ночь Пётр ворочался с боку на бок и думал, думал, думал.
Почему именно теперь, когда казалось, что он начал исцеляться от своей тяги ко всему духовному, налаженная с таким трудом жизнь покатилась в тартарары? Он сказал матери, что ему просто не повезло. Но почему ему всегда так не везёт? Другие живут спокойно, обустраивают свой быт, женятся, рожают детей, разводятся, отмечают Новые Года и дни рождения… а он словно какой-то отщепенец. Всё ему чего-то не хватает, всё у него не как у людей. Его коллеги спокойно дослуживаются до пенсии, и никакие мёртвые инопланетяне не встают у них на пути. Почему? Да потому что они просто не хотят сталкиваться ни с чем необычным, они блокируют любые проявления