Вот до чего дошло: я мельком, исподтишка окидываю ее нежным взглядом, словно преступник или извращенец. Орет радио, и Тамара, скользя глазами по строчкам, еле слышно подпевает Эминему. На кафельном полу сидит Софи: она разлила молоко, по одному достает из чашки кукурузные хлопья, макает в лужицу и отправляет в рот.
– Зап пишол! – кричит она, заметив меня, бросает чашку, вскакивает с пола, подбегает и тянет ко мне пухлые ручки; под ногами у нее хрустят хлопья. Я беру малышку на руки, целую в мягкие щечки-яблочки.
– Пак, – тут же заявляет Софи. – Зап и Софи подут в пак.
– Я ей сказала, что ты поведешь ее гулять в парк, – поясняет Тамара, откладывает журнал и тянется через Софи чмокнуть меня в щеку.
Я стараюсь не придавать этим приветственным поцелуям значения, но каждый раз, когда Тамара целует меня, я понимаю, что ждал этого, пусть никогда и не сознаюсь, насколько это для меня важно. Прежде я навещал ее безо всякой задней мысли, я это точно знаю, – обычный товарищеский жест, продиктованный желанием поддержать вдову лучшего друга, которая после его гибели осталась одна с ребенком. Но в какой-то момент все изменилось, Тамара стала неотразимо притягательна для меня своей тихой скорбью, мужеством, с которым она встретила одиночество, и смирением, с которым приняла обрушившуюся на нее трагедию. В моей душе зародилось чувство, которое оживает лишь в ее присутствии, поселились невыразимые мечты и нелепые надежды.
– У тебя все хорошо? – заботливо спрашивает Тамара, бросив на меня пристальный взгляд.
– Пока не знаю.
– Что случилось?
– Потом расскажу, – обещаю я. – Ты пойдешь с нами?
– Не-а, – отвечает Тамара. – Вы гуляйте, а я пока здесь все приберу.
– Чем пахнет?
– Софи надо перед выходом поменять памперс, – кивает Тамара.
– Зап мне поменяет, – заявляет Софи.
– Похоже, она выбрала тебя, – улыбается Тамара, похлопав меня по руке.
Ей не очень-то нравится возиться с подгузниками. Она не из тех сумасшедших мамаш, которые нюхают штанишки своего ребенка, чтобы определить, не обделался ли тот. Тамара перешагивает через лужу молока и, еле слышно ступая босыми ногами, идет в коридор. Я провожаю ее глазами – такую