Ни к подобным себе человек,
Ни к Земле не проникся в надежде,
Что и так проживёт он свой век…
Был на двадцать лет старше я того иудея, что, родившись от Бога, принял смерть на кресте и воскрес, и вознесся, но минуют столетья до того, как в Него здесь станут верить везде. А меня, не сказал бы, чтобы в кланах соседних средь вождей уваженье или слава нашли, но молва и удача на немногих дорогах, что к востоку от Рейна, впереди меня шли…
ОБРУЧ СО СТРЕЛКОЮ ВНИЗ
Я брожу с боевым топором на плече,
У бедра меч короткий повис,
Без щита я и шлема, вокруг головы
Только обруч со стрелкою вниз[47].
Сам себе я и вождь, и сам воин себе,
И удачу пытаю один,
И на сутки пути в этом диком лесу,
Как в подворье своём, господин.
Если вторгся сюда или тур, или лось,
Или вепри в подлеске шалят,
Иль недобрый сосед, или римский дозор —
Мне не страшно, мне Трим – словно брат[48].
Шум вдали, сучьев треск, рык и хрип, и возня,
Я – туда, притаился в кустах,
Так и есть, это – вепрь с брюхом настежь лежит,
Кровь и пена на страшных клыках.
А поодаль в доспехах и в шлеме – в крови
Римский отрок, не лучше того,
И не знаю, сначала лесное зверьё
Разорвёт и растащит кого…
Он дышал, я его до пещеры донёс,
Как умел и чем мог, врачевал —
Скоро стал он вставать и меня понимать,
Но я видел, что он тосковал…
Мы простились по-братски, мечи поменяв,
И на память ему я надел
С головы моей обруч со стрелкою вниз —
Он ушёл навсегда в свой предел…
Через десять, а, может, и более лет
В Тевтобургском лесу мы пошли
В бой на римлян и бились, и многих потом
Их и наших в живых не нашли.
Пот и дождь, и гроза мне слепили глаза,
Римлян шлемы топор мой дробил —
Вместо шлема вдруг обруч со стрелкою вниз
Он легко пополам разрубил!
Я отбросил топор и склонился над ним —
Он был мёртв, но его я узнал!..
Грозный Водан! Зачем эта жертва тебе?
Почему ты мне знак не подал?!.
В этот раз жить пришлось мне в переломное время: Рим пытался на Эльбу выйти, наших тесня, Друз[49] до Эльбы пробился по воде и по суше, но он насмерть разбился при паденье с коня. Брат Тиберий продолжил, кланы порознь склоняя договором, обманом и коварством под Рим, и, казалось, последних маркоманов богемских разгромить лишь осталось наступленьем прямым[50].
Мы не очень страдали: Рим держал гарнизоны в крепостях лишь немногих и к себе приучал, и вождям наших кланов в чине «всадников»[51] римских на их собственных землях управлять поручал. Но, к несчастью, был прислан к нам из Сирии дальней Вар Квинтилий, который, как привык в тех краях, стал считать всех рабами, непокорных казнили, распиная живыми вдоль дорог на крестах…
Мы