Я остановил машину, и девушка, подав мне руку, весьма чопорно представилась:
– Роза. Приятно познакомиться. Спасибо, что подвезли. Надеюсь, какая-нибудь милашка вам не откажет.
Я пожал ей руку. Хотел назваться вымышленным именем, но ничего не придумал. Вообще-то, я стесняюсь своего имени. По-моему, для выходца из небогатой семьи оно претенциозно. Сконфузившись, я сказал правду:
– Христиан.
– Христиан? – переспросила девушка. Видимо, решила, что имя мне не подходит.
– Родители сочли имя шикарным. Все зовут меня Крис.
Роза уже хотела выйти, но привалилась к дверце и, усмехнувшись, серьезно спросила:
– Скажите, Крис, а сколько вы собирались мне дать?
– Не понял?
– Ну, за услуги.
– Не знаю… Я не в курсе, почем…
– То есть прежде вы не снимали девку?
– Нет.
Роза одарила меня снисходительным недоверчивым взглядом, и уши мои опять запылали.
– Все вы так говорите. Любой мужчина. Никто никогда не имел дела со шлюхой. Ой, что вы, что вы, что вы!
Я как раз пытался осмыслить шокирующий подтекст этого заявления, и тут она добавила:
– Когда я была шлюхой, брала не меньше пяти сотен. Я не дешевка.
С этим она вышла из машины и, поднявшись по кособоким ступеням, на прощанье мне помахала. Плавный жест, удивительно изящный и старомодный.
– Как-нибудь заглядывайте, угощу вас кофе, – сказала Роза. – Может быть, не знаю.
Я еще посидел в машине, прислушиваясь к урчанию мотора; зарядил сильный арчуэйский дождь. Наверное, Роза и впрямь была проституткой, но бросила это занятие. Интересно, я ее обидел или всего-навсего позабавил? Сдается, она потешалась надо мной.
Вряд ли я сумею подобрать верное слово. Я довольно часто влюблялся, но теперь совершенно изнемог и уже не понимаю, что это значит. Позже всегда находишь объяснение. Говоришь: «Я был одержим, разыгралась похоть, я обманывался», потому как остывшая любовь всегда кажется чем-то не тем.
Всякий раз влюбляешься чуточку иначе; и потом, слово «любовь» стало расхожим. А должно быть святым и сокровенным. Но именно тогда, в машине, под рокот мотора и стук «дворников» я потихоньку запал на Розу. Назовите это влюбленностью, если угодно. Пожалуй, я не стану спорить.
2. Мужик в поносного цвета «остине»
Я вышла на улицу, уступив привычному странному зуду.
В деньгах я вовсе не нуждалась и вообще никогда