Говоря о людях, живших давно, нужно отдавать себе отчет, что нам доступны лишь крупицы описания их детства в семьях. Мы можем только догадываться о том, что матери Гаусса и Пуанкаре любили своих первенцев.
Однако история культуры, хотя и очень редко, демонстрирует примеры реализованной одаренности не любимого матерью ребенка. Эрнест Хемингуэй писал, что рано научился ругаться, чтобы мать замечала его. Она ждала девочку, и появление мальчика сильно расстроило ее. В то же время у Хемингуэя был любящий отец, который многому его научил. К восьми годам мальчик знал названия многих растений и животных, стал заядлым рыбаком. В десять лет дед подарил ему ружье. Именно отец вкладывал душу в воспитание мальчика. Мать же все время вспоминала, что ради семьи она пожертвовала талантом оперной певицы. Возможно, поэтому, получив славу всемирно известного писателя, Хемингуэй не стал счастливым человеком.
Точнее мы можем описать детство гения, творившего в ХХ столетии. Достаточно много известно о ранних годах Льва Ландау – необычайно яркой личности, проявившей себя и как величайший физик, и как выдающийся учитель.
Он был младшим из двоих сыновей в семье бакинского инженера-нефтяника Давида Ландау, жившего в большой квартире с видом на море. Мать занималась детьми и сама в четыре года научила Льва читать. У детей была гувернантка-француженка, к ним приходили учителя музыки, рисования, ритмики.
Родители позволили мальчику быть трудным ребенком. Он стал упрямым и независимым. Отказался играть на рояле. Однако страстно любил считать. Отец настаивал на выполнении правил, но мальчик упорно их нарушал, что привело к отдалению от отца, сохранившемуся на всю жизнь.
В гимназии Лев был лучшим в точных науках. В 12 лет он научился дифференцировать, в 13 – интегрировать. Однако гимназию закрыли, и мальчик остался дома. Родители боялись, что он станет ленивым, а потому заставляли учиться, стремясь задеть самолюбие. Например, они говорили, что только полнейшие ничтожества ничего не делают. В 13 лет Лев решил покончить жизнь самоубийством. Возможно, на этом все и прекратилось бы. Однако случайно ему в руки попал роман Стендаля «Красное и черное», и Лев решил: раз герой романа смог изменить свою судьбу, изменит и он.
Он начал работать над собой: учил стихи для развития памяти. Ландау добился в этом успеха и мог навсегда запомнить текст, прочитав его два-три раза. Ему было достаточно просмотреть учебник геометрии, чтобы пойти и сдать экзамен.
Лев поступил в коммерческое училище сразу в предпоследний класс. В 14 лет он уже стал студентом