– Фраза банальна, – согласился я, – это штамп, вроде «Нью-Йорк – город контрастов», а еще «большой мегаполис» – это масло масляное. В самом слове «мегаполис» уже заложено значение огромности.
– Сечешь фишку! – обрадовался Сергей. – А как тебе это: «В теплом месяце апреле»?
– Слово «месяц» явно лишнее, апрель не может быть днем недели! – ответил я.
– Вау! – подпрыгнул Митяев. – У тебя какое образование?
– Литературный институт, кроме того, в прошлой жизни я был редактором в толстом журнале.
– Ну Макс! – в полном восхищении заявил Сергей. – Точно в жилу.
Примерно час мы обсуждали план действий, потом Воронов проводил нас с Митяевым во двор. Газетчик щелкнул брелком сигнализации, серебристый джип мигнул фарами.
– Черт, забыл, как отсюда выезжать, – дернул плечом издатель. – На перекрестке налево или направо?
– Давайте я поеду впереди, – предложил я, открывая «Бентли» и устраиваясь на водительском месте.
Митяев издал сдавленный писк, который я принял за согласие. «Бентли» тихо заурчал, я выехал на дорогу, посмотрел в зеркало и с удивлением отметил: Сергей по-прежнему стоит у своего джипа. Пришлось заглушить мотор и выйти с вопросом:
– Что случилось?
– Эт-та твоя тачка? – хриплым голосом поинтересовался Митяев.
– Да. – Я решил не вдаваться в подробности.
– Значит, в случае нахождения крысы я должен купить тебе «Бентли»? – почти в панике поинтересовался Сергей.
– Нет, – сдерживая смех, ответил я, – всего лишь пятнадцатую модель «Жигулей».
– Зачем она тебе? – вытаращил глаза Сергей.
– Видишь ли, – сказал я, отшвырнув в сторону церемонное выканье, – я мазохист. Когда хочу получить удовольствие, оставляю в гараже «Бентли» и сажусь в тачку, сделанную на заводе «ВАЗ», закуриваю сигарету какой-нибудь московской табачной фабрики и чувствую себя счастливым.
– Понятно, – обалдело кивнул Сергей, – у каждого свои тараканы.
Ровно в десять утра я вошел в просторный кабинет и сел в самом дальнем углу. Сразу стало понятно, что с одеждой я промахнулся. Собираясь впервые на службу в редакцию одной из самых популярных газет России, я решил, что следует быть серьезным, поэтому выбрал строгий серо-синий костюм, белую сорочку, соответствующий галстук и сейчас смотрелся белой вороной. Сновавшие туда-сюда сотрудники поголовно носили джинсы, толстовки на «молнии» и кроссовки. В пиджачной паре был лишь главный редактор, который влетел в помещение, словно торнадо, и заорал:
– Все сели!
– Ну вот, – сказала себе под нос темноволосая девушка в джинсах, плюхнувшись на стул возле меня, – добро пожаловать на утренний сеанс анального секса с бутылкой шампанского.
– Для начала – вы идиоты! – не понижая голоса, вещал Митяев. – Сборище долдонов. Капустина!
Темноволосая девушка в джинсах вздрогнула и подняла голову:
–