Мама брала крошечные гирьки и ставила их на весы.
– Сначала я отвешиваю ноль целых две десятых грамма термопсиса, – говорила она.
– А что такое ноль целых две десятых? – спрашивала Кира.
– Смотри, в этой коробке лежит десять пакетиков. Сейчас ты возьмешь из неё два пакетика. Вот это и будет две десятых, – улыбаясь, объясняла мама.
– Понятно, – кивала Кира.
– Сейчас я налью во флакон дистиллированную воду, сюда же – бикарбонат натрия, бензоат натрия.
Названия были таинственные и певучие.
– Но это ещё не всё. Потом добавляю кодеин и сахарный сироп.
– Потому-то микстура от кашля такая сладенькая? – спрашивала Кира.
– Потому-то, – с веселой улыбкой отвечала мама.
– Сейчас я долью нашатырно-анисовые капли и микстура будет готова.
Стеклянные флакончики, баночки с мазями светились под лампами. Мама снова наливала разные жидкости в пузырьки, закупоривала, наклеивала этикетки. В тишине лишь слышалось легкое бряцание гирек, да время от времени звякали склянки.
Первый учебный год промелькнул для всех незаметно, и в конце мая предстояло выполнить итоговые задания по разным предметам. После контрольной работы по арифметике, на следующий день, Анна Степановна начала выдавать тетради, объявляя при этом оценки. Перед фамилией Киры был чуть ли не весь класс, но вот, наконец, очередь дошла до неё.
Анна Степановна, сурово прищурившись, произнесла:
– Уварова – «единица»!
Она, сдвинув к переносице брови, двинулась в сторону Киры, остановилась у парты, положила тетрадь и ехидно поджала губы.
Тотчас все ахнули от удивления и обернулись.
– Останешься после уроков и перепишешь! – грозно сказала Анна Степановна.
Когда Кира раскрыла тетрадь, то увидела, что в примерах не было ни единой ошибки, но страница крест-накрест перечёркнута красным, внизу стояла отметка «1» и в скобках написано «единица», а ниже добавлено «Переписать чернилами!».
Кира вместе с двоечниками осталась после уроков. Она вынула из пенала шариковую ручку, старательно переписала контрольную и подняла руку.
Анна Степановна, сердито взглянув, спросила:
– Уварова, ты закончила?
Кира, кивнув утвердительно, ответила коротко:
– Да.
Анна Степановна подошла и, взяв у неё тетрадь, перелистала страницы. Тут лицо её вытянулось:
– Уварова! Я что сказала? Переписать чернилами!
Она положила перед Кирой тетрадь и несколько раз ткнула пальцем в середину листа.
– Чернилами! Переписать чернилами!
Кира переписала. Шариковой ручкой. И подняла руку. Анна Степановна приблизилась к ней и сурово взглянула в лицо: голубые глаза Уваровой победно сияли. Анна Степановна открыла тетрадь; давя ручку, перечеркнула страницу красным, поставила единицу и хлопнула