На въезде в наше село, у притока реки Шегарки – Тетеринки располагалось кладбище. Это кладбище внушало нам, ребятишкам, страх и ужас. Про Тетеринское кладбище ходило очень много ужасных слухов, а приключившееся происшествие там в это лето с Гришкой Круковцом окончательно убедило нас, что там нечисто.
В начале сентября, уже учась в школе, наш класс проходил через Тетеринку, направляясь на уборку льна. Нас было много, шумно, весело, никто ничего не боялся, и мы на кладбище задержались, рассматривая могилы. Над деревянными покосившимися крестами глухо шумели опадающие осины и тополя, трава в рост человека скрывала безымянные холмики могил.
Вдруг услышали глухой шум и отрывистый вскрик. Гришка, рассматривая какую-то могилу, вдруг провалился выше колен. Могилу, видно, зимой присыпали мёрзлой землёй со снегом, и она оказалась почти пустой – лишь корочка дёрна сверху. Подбежали к нему все разом, и обомлели. Побледневший Гриша дико, с ужасом уставился в могилу, упершись одной ногой о край земли, и безуспешно выдёргивая другую. Страшная картина поразила всех. Оскалившийся мертвец двумя руками-костями цепко держал Гришину ногу, провалившуюся сквозь рёбра груди. Зимой у нас болотистый грунт промерзал на два метра и, когда хоронили в это время покойников, то землю приходилось бить ломами по кусочку. Гриша дёрнул изо всех сил ногу, и мертвец наполовину выскочил из могилы, зловеще блестя голым черепом, скаля зубы и пугая пустыми глазницами.
Пронзительно закричали, завизжали все, кидаясь врассыпную. Не потерявший окончательно самообладание Гришка, наконец, повернул ногу, и выдернул её из рёбер и костей рук, сложенных, как обычно, при похоронах покойника на груди, и убежал, чуть не плача.
Долго обсуждали это событие на кладбище, а соседка баба Вера, когда мы ей всё рассказали, тихо и задумчиво ответила:
– Ой-я-ёй! Не к добру это! Плохое предзнаменование для Гриши! Видать, покойник зовёт его к себе!
С тех пор Гриша ещё более замкнулся в себе, перестал дружить с нами, ещё более обозлился на себя, да и на всех! Мы пытались с ним разговаривать, шутить, но он больше отмалчивался, говорил, что плохо спит, и его всё время преследует какая-то мифическая «рука».
Сидим на уроке. Учительница что-то рассказывает, а Гриша не слушает её – всё время смотрит в окно. Она оборачивается от доски, громко говорит:
– Круковец! Повтори, что я сказала! Встань! Куда ты смотришь всё время?
Гриша поднимается, спокойно отвечает:
– А вы посмотрите за окно! Видите – около берёзы торчит из земли человеческая рука?
Все ахают, встают с мест, кидаются к окну, смотрят, затем хохочут. Никакой руки, естественно, нет! Учительница успокаивает всех и кричит:
– Круковец! Выйди из класса!
Тот спокойно уходит, говоря:
– Это