Хромов рассчитается на работе, уедет из сумасшедшей Москвы в тихий провинциальный городок Богородицк и будут они с Леной жить в ее деревянном домике с красивыми резными ставнями. Весной там море сирени, от запаха которой у Хромова всегда кружится голова. А осенью золотые шары, как маленькие звездочки, с любопытством переваливаются через забор и освещают всю улицу. И Хромов совсем забудет о московском многоэтажном безумии.
Лена родит Хромову сына или дочку, и у них будет полная семья. Жена в Москве его поймет. Они с ней всегда понимали друг друга с полуслова. И дочка поймет. Ей уже пятнадцать лет. Почти невеста. Хромов даже подумал, что жена и дочка так его любят, что будут за него рады.
Хромов прибавил газ. Ему хотелось поскорее осуществить задуманное. Пошел снег. Хромов подумал, что теперь он будет каждое утро расчищать от снега дорожки около дома. Для этого он будет вставать пораньше, как дворники в его московском дворе. Лена проснется, выглянет в окно и помашет ему ласково рукой. Лена. Лена. Лена…
Хромов вдруг подумал, что ведь жену он тоже любит и всегда любил. А Лена для него что-то такое, что намного больше любви и… намного выше. И слов то таких нет, и песен таких нет…
Хромов готов был носить на руках старого еврея, начальника своего отдела. Именно он три года назад послал его в командировку в Богородицк, где Хромов и встретил свое счастье по имени Лена.
Хромов остановил машину прямо на трассе и вышел размять ноги и глотнуть свежего воздуха. Он был где-то на середине пути до Москвы. Косяками полезли в голову хозяйственные мысли. Весной, когда сойдет снег, надо будет вырыть новый колодец. В вишневом саду я сам сделаю ажурную беседку, мечтал Хромов. Летом будем там с Леной по вечерам чаевничать. Надо бы и скворечник под окном подправить, и калитку смазать, и крышу перекрыть, и новую раму на террасе вставить. Хозяйственные заботы его радовали. Но больше всего его радовало то, что теперь Лена, его Лена будет от него не за две сотни километров, а совсем рядом. Только руку протяни.
Хромов представил, как у Лены округлится животик и как они вместе будут слушать биение новой жизни у нее в животе. Хромов от счастья закричал. У него получилось :
– Э – ге – ге…
Что в переводе на простой язык значит – я очень, очень счастлив…
К Москве снегопад затих. Коммунальные службы добросовестно убрали все московские магистрали.
Дочка и жена были дома. Обе повисли на его шее. Они не виделись целых две недели.
– Пап, – сказала дочка Хромову счастливым голосом, – у нас для тебя такая потрясающая новость. Ты закачаешься. Мы еле, еле тебя дождались. Я даже хотела тебе позвонить, но мама не разрешила.
– Сначала за стол, а потом уже все новости, – скомандовала жена.
Стол был праздничный, с тортом и шампанским.
– До Нового года еще целый месяц, – удивился Хромов, – а у вас тут настоящий