– Нет.
– Спокойной ночи!
Главное в жизни всегда случается неожиданно.
Лишь только отец Евгений «на том конце провода» отключил связь, я почувствовал, как привычная картинка моего московского налаженного быта стала рассыпаться на огромное количество фрагментов, напоминающих замысловатые картонные пазлы: Средняя Азия, пески, стрекот вертолётов.
Так рассыпается (а-ах!) на тысячи брызг пенистая штормовая волна, наваливаясь грудью на бетонные выступы волнореза…
Наутро штатный ковёр-самолёт с двумя пулевыми ранениями фюзеляжа выкрал меня из лабиринта столичных улиц и перенёс в девственное предгорье Тянь-Шаня, на заснеженный берег неба.
«Неба?» – спросите вы, улыбнувшись.
Да, именно так. Рассматривая стоптанную СУшками взлётную полосу российского военного аэродрома, я понял: небеса начинаются не где-то там, за снеговыми вершинами гор, а здесь, прямо передо мной. Прямо передо мной небесная волна набегает на человеческое побережье, выманивая «на глубину» крылатых авантюристов и романтиков!..
Но обо всём по порядку.
Рассказ 1. Командир
Приземлились мы по-военному точно. Некоторое время я шёл, никому не нужный, вслед за лётчиками по бетонке аэродрома. Но вот к геройскому экипажу подбежал порученец и что-то деловито шепнул первому пилоту. В это же время прямо перед нами, повизгивая новой резиной, притормозил УАЗ командира части. И меня, изнеженного московита, под «орлиный» хохот тружеников неба дружно запихнули на заднее сидение.
Через двадцать минут, минуя вооружённое до зубов КПП, командирская тачанка вырулила на пятачок перед гарнизонной гостиницей. Вручив ключи от отдельного номера с видом на полковую баню, лейтенант-порученец, сопровождающий «груз», отдал честь и удалился.
Ощущение тверди под ногами после стольких часов, проведённых в зияющей пустоте эфира, пробудило во мне зверский, не подобающий иконописцу аппетит. Я вышел на кухню. У плиты кашеварил военный лётчик, квартирующий по соседству.
– Вот, оказывается, как выглядят великие художники! – сказал он, не поворачивая головы.
«Ага, значит, меня ждали», – подумал я и ответил, глядя собеседнику в затылок:
– Точно так же, как выглядит лётчик в толпе горожан.
– Это как? – он обернулся.
– А так. У него два передних глаза смотрят в небо, а третий, тот, что на затылке, прикрывает спину!
Мы понравились друг другу, разговорились и в будущие дни пригубили не одну рюмку чая во время встреч на кухне за дружеским ужином (если, конечно, у соседа не было ночных полётов).
Разрешите представить моего задушевного визави. Полковник российских ВКС Горшелев Антуан Олегович. Добряк средних лет, с огромной шевелюрой каштановых волос и седыми прожилками на висках. Рост штурмовой, средний. Черты лица тонкие. Глаза печальные, внимательные. Вежлив, предупредителен. На шее крестик. Прибыл