И ни одного посетителя.
– Добрый день.
Антон оторвался от своих мыслей и взглянул за стойку. На него, поверх спущенных на кончик носа очков в роговой оправе, смотрела женщина лет сорока. Ее темно-русые волосы были собраны в спускавшийся до плеч хвост. А на бледном лице алели, накрашенные яркой помадой, губы.
– Добрый день, – поздоровался он.
– Чем я могу помочь? – спросила женщина, но тут же задала другой вопрос: – Вы не здешний?
– А вы знаете всех в этом городе? – Антон почувствовал, что краснеет, уже предчувствуя кучу лишних вопросов, так характерных для всех маленьких городов. Вот только сегодня он меньше всего хотел рассказывать о себе. Впрочем (о чем он тоже подумал), он вообще никому не любил рассказывать о себе.
– Прямо всех, возможно, и нет, – она улыбнулась, но только кончиками своих вопиюще алых губ. – Но вас я точно в городе никогда не видела.
– Переехал. Недавно, – несколько пренебрежительно бросил он.
– Купили дом или квартиру? Или снимаете? – в ее глазах появился блеск, но Антон был готов поспорить на что угодно, что он не из-за симпатии к нему.
Еще выходя из дома, он взглянул на себя в зеркало и увидел все то же осунувшееся лицо с впавшими и потускневшими глазами, которое он видел перед отъездом. Довольно глубокие морщинки пролегли от уголков его глаз, под которыми ярко выделялись синяки усталости. А немытые, с проблеском седины, волосы меньше всего придавали ему презентабельный вид.
И подводя итог своей внешности, он полагал, что вряд ли у кого сможет вызвать доверие или симпатию.
– Ну-у ладно, – протянула женщина, так и не дождавшись ответа.
Блеск в ее глазах потускнел, а во взгляде теперь читалось пренебрежение.
– Хотите оформить карточку? – неуверенно и в то же время, как показалось Антону, нетерпеливо спросила она.
– Да, пожалуй, – еще менее уверенно ответил он.
Вот только зачем? Взвесь в его голове медленно оседала, создавая пока еще туманные и не понятные образы; идея, замысел – чем бы оно не было – ждали, пока он сделает правильный шаг. Но в какую сторону?
С писательством было проще. Достаточно открыть Word и, перечитав последние абзацы, продолжить писать. Да, порой, на первое предложение уходило много времени, но как только оно было составлено и продолжено, взвесь превращалась в более четкие образы, или рассыпалась на сотни слов, так не прихотливо складывающихся в предложения. Надо было всего лишь открыть Word.
Но сейчас он писал не чью-то жизнь, а свою, и текст этот заносился не на привычно белый лист.
– Паспорт, – устало произнесла девушка.
– А? – Антон выплыл из своих раздумий, чувствуя, что что-то не так.
– Ваш паспорт. Что бы я смогла оформить вашу карточку.
Антон скупо улыбнулся и развел руками в стороны.
– Вот