Если владелец книги решит от неё избавиться, он идёт в книжный магазин и сдаёт книгу. Сданную книгу помещают в книжный восстанавливающий аппарат, который возвращает книге первоначальную чистоту и проверяет качество пластика. На задней обложке каждой книги есть код, который описывает типы использованных пластиков и номера красок из стандартной типографской палитры. Если изменился цвет страниц, шрифта или тон рисунков, обрабатывающий аппарат воздействует на страницы различными лазерами и другими электромагнитными излучателями, которые восстанавливают свойства пластика и красок. После обработки книга становится как новой, её выставляют на полки, чтобы когда-нибудь другой человек взял её себе.
На стены Игорь повесил две картины, которые специально для него написала его сестра Лена. На одной картине, написанной маслом, была изображён арбатский переулок во время летнего дождика. Несколько домов, небольшой садик, несколько прохожих под зонтиками, и всё это отражается в лужах и мокром асфальте. От картины веяло свежестью и покоем.
Вторая картина выполнена в стиле акварельной графики. На белом фоне несколькими штрихами обозначен силуэт девушки с красным цветком в тёмных волосах. Все, кто были знакомы с Олесей, подругой Игоря, сразу узнавали её на этой картине.
Игорь постоял, задумчиво глядя на портрет. Олеся осталась в Москве, и Игорь не знал будут ли продолжаться их отношения – очень уж напряжённым был их прощальный разговор. Да и за последний месяц отношения их испортились.
Олеся училась в МГУ, она перешла на четвёртый курс. Когда Игорь сказал ей, что уезжает в Минск, она сначала подумала, что это ненадолго, но, когда поняла, что Игорь переезжает туда жить, она расстроилась и сказала, что Игорь её бросает. Игорь объяснял ей, что он едет в Минск на тот завод, куда его посылают как молодого специалиста, он, конечно, сам выбрал этот завод, но тому была веская причина – завод работает над космическими заказами, а Космос всегда притягивал Игоря. Игорь сказал, что то, что он уезжает, не значит, что они расстаются, просто они будут реже видеться. А когда Олеся закончит университет, она переедет к нему в Минск. Олеся же по окончании вуза планировала остаться работать в Москве, она вообще всё любила планировать заранее. О переезде в другой город она не хотела и слышать, наоборот, она хотела, чтобы Игорь нашёл работу в Москве и изменил направление от университета на какой-нибудь московский завод. Игорь уговаривал её, предлагал не спешить с решением, а подождать и подумать, может со временем она изменит своё мнение, но Олеся только молча качала головой.
Она