Саша. Верно… Майя Аркадьевна, у вас прошел склероз?!
Майя (оглядываясь). Да, его нет. Он исчез. Но в конце концов, что здесь удивительного? Склероз – это болезнь. И я, наверное, успела от него выздороветь!
Саша. Майя Аркадьевна, это первый в мире случай, когда склероз отступил!
Майя. Кто-то же должен быть первой?! Почему не я? Убейте меня…
Саша. Зачем мне вас убивать?
Майя. А квартира? Впрочем, теперь делайте с моей квартирой что хотите!.. Я только вот что еще должна сказать. Если жизнь – это корабль, который рано или поздно пойдет ко дну, то память – это крыса, которая бежит с тонущего корабля первой, а юмор – это капитан, и он уходит последним с гордо поднятой головой. А вот с кораблем, даже когда он опускается на дно, навсегда остается только одно – любовь… Вениамин Ионович Есафов!
Есафов снова подходит к Майе. Майя Аркадьевна кладет трубку.
Есафов. Я здесь, Маечка.
Майя. Вениамин Ионович! Я вам так и не сказала. Я вас – любила!!! (Поет, вспомнив все слова.)
Отцвели уж давно хризантемы в саду,
Но любовь все живет в моем сердце больном.
Есафов (поет как бы в ответ). Сердце красавицы склонно к измене и к перемене, как ветер, Майя…
Майя Аркадьевна кладет голову Есафову на плечо, он обнимает ее за плечи, и они уходят. В миноре звучит мелодия гимна целлюлозно-бумажного комбината, и гимн звучит лирично. Так что непонятно: то ли это гимн, то ли – реквием…
Целлюлозно-бумажный,
Для страны крайне важный,
Целлюлозно-бумажный наш родной комбинат.
Коллектив здесь отважный,
Боевой и бесстрашный,
И работать на совесть каждый в нем очень рад!
Свет гаснет, затем медленно зажигается. Это рассветает. Появляется Склероз.
Склероз. Собственно говоря, мне нечего больше сказать… Но болезни сентиментальны. Они привязываются к людям. И так не хочется с ними расставаться. Давайте вспомним еще одно утро.
На софе под одеялом, как в самом начале, лежит Майя Аркадьевна. К ней подходит Склероз.
Майя Аркадьевна, просыпайтесь!
Майя. Зачем? Мне так хорошо. С вами и с тем, что я помню. Воспоминания – это не так мало, согласитесь.
Склероз. Конечно. Немало…
Майя. Совсем немало. Это все, что у меня осталось. Да… Старость дается человеку один раз, и до нее надо дожить!.. Только непонятно: зачем?
Склероз. Как зачем?
Майя. Зачем, если всех, и даже вас, я только раздражаю. И почти все, с кем мне хочется общаться, уже умерли. Нет, уходить из жизни, как уходить со сцены или из спорта,