Для учительницы она была довольно маленького роста. Некоторые пятиклассники и те были выше. Однако всякому, кто встречал миссис Грейнджер, она казалась великаншей. Дело было в ее глазах. Они были темно-серого цвета, и если миссис Грейнджер включала взгляд на полную мощность, вы тут же начинали чувствовать себя жалкой пылинкой. Правда, глаза эти умели также лукаво поблескивать и улыбаться; рассказывали даже, что порой миссис Грейнджер способна смешно пошутить. Но прославилась она вовсе не шутками.
Было доподлинно известно, что у миссис Грейнджер рентгеновское зрение. Попробуй только сунуть в рот жевательную резинку в радиусе пятнадцати метров от того места, где она стоит! Попробуешь – и миссис Грейнджер заметит, и сцапает тебя, и заставит выплюнуть жвачку на ярко-желтую библиотечную карточку, а потом приколет эту карточку тебе на рубашку английской булавкой, и ходи так весь день. А потом неси карточку домой, и пусть папа или мама на ней распишутся, а на следующий день неси карточку обратно учительнице. Даже если ты был не из пятого класса, миссис Грейнджер это не волновало, поскольку она считала, что рано или поздно ты все равно там окажешься.
Все, кто учился в школе «Линкольн элементари», знали: весь последний год – в пятом классе – не кто иной, как миссис Грейнджер, будет проверять все тесты на правописание и принимать зачеты по чтению и, что хуже всего, проверочные работы по словарю, много недель и много месяцев подряд.
Все учителя родной речи очень любят отсылать учеников к словарю: «Проверь, как это пишется. Посмотри, что это значит. Уточни, как правильно разбить это слово на слоги».
Но миссис Грейнджер не просто любила словари. Она их обожала. Она их практически боготворила. И каждую неделю вручала своим ученикам список по меньшей мере из тридцати пяти слов, которые надлежало выучить наизусть.
Мало того – каждое утро на доске красовалось новое «слово дня». Если же ты вдруг решишь полениться, не спишешь это слово, не посмотришь его в словаре и не вызубришь наизусть, рано или поздно миссис Грейнджер об этом непременно узнает, и всю следующую неделю лично для тебя на доске каждый день будет появляться не одно, а два «слова дня».
В классе миссис Грейнджер имелась специальная полка, на которой стояли добрых три десятка словарей. Но главной ее гордостью был огромный словарище из тех, в которых записаны все слова, сколько их есть, а чтобы поднять такой том, нужно по меньшей мере двое школьников. Для этого словаря перед кафедрой был поставлен специальный столик, вид которого наводил на мысли о церковном алтаре.
Все без исключения выпускники школы «Линкольн элементари» за последние тридцать пять лет хранили в своей памяти воспоминания о том, как стояли у этого столика, слыша над собой громоподобный голос миссис Грейнджер: «Посмотри в словаре! За этим он здесь и лежит!»
И даже летом, когда до начала учебы в пятом классе оставалась еще куча времени, миссис Грейнджер не знала покоя. Всем родителям своих будущих пятиклассников она разослала