Переехав в Лондон, Катька отгоревала положенное, а потом открыла в новой жизни много приятных сторон, потому что Европа есть Европа, нравы на работе не столь брутальные, как на родине, да и мужчины в целом более нормальные, самодостаточные, менее склонные к русскому садомазохизму в отношении женщин, преимущественно социальному, а не физиологическому.
Алена частенько приезжала к Лондон по делам, а Кыса – либо за компанию, на шопинг, либо в поисках идей для своих арт-проектов.
Из всех лондонских ресторанов девушки больше всего любили захаживать в «Чиприани» на Дэвис-стрит, поглазеть на посетителей, за многими из которых охотились под окнами ресторана папарацци, и посплетничать о том, почему все посетительницы одинакового, неразличимого возраста, где-то от двадцати семи до пятидесяти. Как правило, все в черном и со странным внешним сходством, как будто лица их вышли из-под ножа одного и того же хирурга. Но плечи у всех были точеные, волосы блестящие, спины прямые и не оплывшие, их было не стыдно показывать в самом смелом декольте, и даже тех самых, гнусных и ничем не убираемых предательских складочек под мышками не было ни у одной.
В общем, с одной стороны, было на кого равняться, а с другой – состоятельные женщины Лондона только подтверждали разделяемую подругами мысль о неуверенности женщины в мужском мире, ее страхе утратить товарный вид. Иначе зачем им кромсать собственные лица и из вечера в вечер сидеть в «Чиприани» в ожидании… Даже и не скажешь, в ожидании чего.
Себя подруги конечно же считали лучше, ибо они были не фанерные звезды или бессловесные дуры с подиума, и не просто WAGs[1], а девушки состоявшиеся, состоятельные и самостоятельные. Лиц своих они не кромсали – Кысина пластика была интеллигентна и ухмылок вызвать не могла, – а занимались диетами и детоксами, спиральными гимнастиками, как все уважающие себя женщины после сорока. Все они выглядели моложе сорока, хотя Катьке и Алене уже было за сорок пять, а Кысе под полтинник.
Лишь Полина по своей вечной непреодолимой лени сидела сиднем на даче. Александр купил квартиру в Милютинском переулке, в дореволюционном доме купеческого стиля, там уже больше года шел вверенный Полине и потому бесконечный ремонт. Полине не хватало Катьки с Иноземцевой, время от времени ее посещали какие-то смутные предчувствия непонятной беды, а однажды во время очередного визита в недостроенную квартиру произошел тот загадочный случай, с которого и началась эта история…
Коренастый незнакомец, необъяснимо возникший в квартире и столь же необъяснимо исчезнувший, не шел у Полины из головы. Она ведь в глубине души давно знала, еще с первого отъезда Иноземцевой и Катьки за границу, что обречена остаться одна… И не просто одна, а с какой-то страшной бедой, которая уже бродит где-то неподалеку.
Эти письма, якобы найденные между половицами в Милютинском…