Вика. Какая же все-таки умница. С ней я ощущал себя настоящим мужчиной в соответствии со всеми паттернами современного общества. Гостиница «Онегин» занимала все четыре этажа старинного особняка персикового цвета. Бывшие владельцы особняка братья Кречинские. Об этом мы прочитали на бронзовой нашлепке у входа. «Сгинули столетие назад от туберкулеза или сифилиса», – решил я почему-то. Была еще надстроена мансарда ужасного серого цвета, но с улицы она выглядела необитаемой. Весь центр состоял из таких вот особняков и доходных домов, которые строились аккуратными рядами вдоль сырых улочек и пыльных проспектов города. В разноцветье эти низенькие домики выглядели ненастоящими, будто вырезанными и сложенными из картона, с приклеенными к фасадам слепыми окошками. Помню, в начальной школе мы готовили похожие макеты на уроках труда.
Сработал датчик, стеклянные двери бесшумно расползлись в стороны. Я держал Вику за руку, свободной подтягивал лямку рюкзака. Вика шагнула вперед и потянула меня за собой. «Давай же, смелей!» – говорила улыбка девушки. Мы вошли в просторный холл, стены которого пестрили пейзажами города: виды с набережных, стрелка Васильевского острова, между тем странные мультяшные домики, будто выполненные детской рукой, карандашные зарисовки фабричных труб. Оставляя примятый след на зеленом газоне ковролина, мы прошли к регистрационной стойке. Блондинка с собранными на макушке в хвост волосами формально улыбнулась, пробежалась пальцами по клавиатуре. Я обернулся посмотреть через стекляшку дверей на улицу. Тихий солнечный день дремал в послеполуденном золоте. По пустой набережной проезжали автомобили. Блондинка наконец-то достала из ящика ключ-карту и положила перед нами. «Комната четыреста двадцать девять. Четвертый этаж», – сообщила она с той же притворной улыбкой.
Мы подошли к лифту. «Ну чего ты, Виви?» – я поймал вопросительный взгляд Вики. Она будто ждала моей реакции на что-то. «Заметил? У нее глаза разные. Один карий, а другой совсем черный». «Такое бывает», – пожал я плечами.
Номер оказался не таким большим, каким, как я представлял, пристало быть свадебному люксу. Огромная кровать занимала большую часть пространства. Я приоткрыл дверь в ванную комнату. Джакузи. От восторга Вика даже захлопала в ладоши – так трогательно, почти по-детски. Я скинул рюкзак. Внутри зазвенели бутылки. Вика подошла к окну и облокотилась о подоконник.