PROLOGUE
L’idée d’ouvrir les yeux la terrifiait. Elle les maintenait fermés depuis un moment – combien de temps exactement, elle l’ignorait – car elle avait la certitude qu’il allait la tuer. Il ne l’avait pas fait, et pourtant, elle était toujours incapable de desserrer les paupières. Elle ne voulait pas le voir, ou apprendre ce qu’il lui réservait. Elle espérait que lorsque le moment viendrait, sa mort serait un peu moins douloureuse si elle ne connaissait pas la méthode qu’il utiliserait.
Mais à chaque minute qui s’écoulait, Claire commençait à se demander si c’était véritablement sa mort qu’il projetait. Une douleur sourde émanait de l’endroit où il l’avait frappée à la tête. Avec une sorte de marteau, estimait-elle. Sa mémoire était trouble, tout comme le souvenir de ce qui était survenu une fois qu’il l’avait assommée.
Même les yeux fermés, Claire devinait certains détails. À un moment ou un autre, il l’avait installée sur la banquette arrière de sa voiture. Elle distinguait le ronronnement du moteur et le faible brouhaha d’une station de radio locale (WRXS, diffusant seulement de la grunge authentique et originale de la région de Seattle). Une odeur familière lui parvenait, qui n’était pas une odeur de nourriture, mais de quelque chose de naturel.
Ouvre les yeux, imbécile, pensa-t-elle. Tu sais que tu es dans une voiture et il est au volant. Il ne peut pas décemment te tuer maintenant, n’est-ce pas ?
Elle se força à ouvrir les yeux. Lorsqu’elle s’exécuta, la voiture prit une petite bosse et commença à ralentir. Elle entendit le couinement discret des freins et le crissement des graviers sous les pneus. « Love, Hate, Love », d’Alice in Chains, passait à la radio. Elle vit l’indicatif WRXS sur l’écran digital de l’autoradio en face d’elle. Elle vit la forme de deux sièges entre elle et l’homme qui l’avait assommée avec le marteau.
Bien sûr, il y avait aussi le fait qu’elle était ligotée et bâillonnée. Elle était à peu près sûre que que l’objet qui lui obstruait la bouche, dont les sangles lui sciaient les joues, était une sorte de bâillon sexuel, pourvu d’une boule rouge au centre. Quant à ce qui lui entravait les bras, on aurait dit une sorte de sangle en nylon. Elle supposait qu’il avait utilisé les mêmes liens pour lui attacher les jambes au niveau des chevilles.
Comme s’il avait senti son regard, il se tourna pour lui faire face. Il lui sourit et à cet instant, elle se souvint pourquoi elle avait cédé si facilement. Psychotique ou non, l’homme était outrageusement beau.
Il reporta son attention sur la route et stationna la voiture. Lorsqu’il émergea du véhicule et ouvrit la portière arrière, il s’exécuta avec une désinvolture parfaite. On aurait dit qu’il faisait de telles choses tous les jours. Il tendit le bras pour l’attraper par les épaules. Lorsqu’il lui effleura brusquement la poitrine de la main droite, elle fut incapable de savoir s’il s’agissait d’un geste intentionnel ou non.
Il l’attira vers lui sans relâcher son emprise. Elle aurait voulu lui donner un coup de pied, mais les liens de ses chevilles l’en empêchaient. Lorsqu’elle se retrouva à l’air libre, hors de la voiture, elle se rendit compte que la nuit tombait. Il y avait de la bruine – une pluie fine, que son père avait toujours appelé crachin – et du brouillard.
Derrière eux, elle vit la voiture et une colline légère. Une étroite allée de graviers et une longue chaîne amarrée à une vieille niche décrépie dans le jardin. La niche avait une étrange allure… comme si elle avait été construite dans un style volontairement désuet. Et il y avait quelque chose à l’intérieur… il ne s’agissait pas d’un chien mais de…
Qu’est-ce que ça peut bien être ? se demanda-t-elle. Mais elle avait déjà deviné. Et elle en avait la chair de poule. Sa frayeur grimpa d’un cran et quelque chose à propos de cet objet étrangement placé dans la niche lui donna la certitude qu’elle allait mourir – et que l’homme qui la portait sur son épaule avait complètement perdu la tête.
Il y avait une poupée à l’intérieur. Peut-être deux. C’était difficile à dire. Elles étaient installées l’une en face de l’autre, la tête légèrement inclinée.
On aurait dit qu’elles regardaient à travers l’ouverture de la niche, qu’elles l’observaient.
Une horreur croissante s’empara d’elle, sans lui laisser le moindre repos.
- Qu’allez-vous faire de moi ? demanda-t-elle. Je vous en prie… Je ferai tout ce que vous voudrez si vous me laissez partir.
- Je sais que tu le feras, lui répondit-il. Oh, je n’en ai pas le moindre doute.
Il monta les marches branlantes d’un porche et esquissa un geste brusque de l’épaule droite. Claire sentit à peine l’impact de la balustrade sur le côté de son crâne. L’obscurité vint trop vite pour qu’elle puisse se rendre compte de quoi que ce soit.
***
Elle ouvrit les yeux et sut que du temps avait passé. Trop de temps.
Et elle avait le sentiment qu’elle ne se trouvait plus dans la maison accolée à la niche. On l’avait déplacée.
Sa terreur atteint des cimes.
Où