Все ограды осыпаны росами,
Ты идешь ко мне – тихая, гордая.
Что мне делать с твоими вопросами:
– Отчего наши ночи так коротки?
– Отчего в небе звезды так светятся?
– Отчего, отчего в этой комнате
Снова в самое лучшее верится?
Лунный диск
А ночью лунный диск, сияя, плыл
По зеркалу мерцающего пруда.
Но я не пожалел его, разбил –
Безжалостность взялась во мне откуда?
Я бросил камень легкою рукой,
И разлетелся лунный диск на части.
И потому, наверное, с тобой
У нас не вышло ни любви, ни счастья.
Они рассеялись, как дым в полях,
На этом свете сроки их недолги.
Но почему с тех пор в твоих глазах
Как будто вижу лунный осколки?
А я в другие укатил края.
Была луна и девушка другая.
Беспечный раньше, почему же я
Теперь вдали все чаще вспоминаю
Как боль, как неизбывную вину,
Глаза твои, похожие на чудо,
И вдребезги разбитую луну
На зеркале мерцающего пруда!
Стихи Ларисе
Поезд мчит сквозь глухой переезд.
Отчего так светло и легко мне?
Разных видел немало я мест,
А дороже, чем эти, не вспомню.
Это здесь между тонких ветвей
В догорающий розовый вечер
Нам неистово пел соловей,
Знавший все о разлуках и встречах.
Пролетали, гудя, поезда,
И луна восходила все выше.
Где бы ни был – нигде, никогда
Я такой уже песни не слышал.
Но нежданно в родимом краю
В час глухой у того переезда
Снова юность я вспомнил свою.
– Неужели бесследно исчезла?
И не пел нам в ночи соловей? –
Я воскликнул. Никто не ответил,
Лишь вверху между зыбких ветвей
Прошумел затихающий ветер…
«Ты прошла. Потом прошелся дождик…»
Ты прошла. Потом прошелся дождик,
В темных лужах оставляя след.
Но до этой встречи я не дожил,
Чудилось мне много-много лет.
И когда подумалось об этом,
По июльским лужам белым днем
Я рванулся за тобою следом
Под веселым радужным дождем.
Это было не вчера – сегодня.
Или время повернуло вспять,
И струился дождик прошлогодний?
Я не в силах был тебя догнать.
Но, твоей улыбкою отмечен,
Шел, цветок размокший теребя,
И казался мальчиком, предтечей
Самого себя.
Экспромт
Все недуги, тяготы
Исцеляют ягоды.
Умоляю, хоть теперь,
Мне, любимая, поверь.
Не украл их, не купил –
Утром дождь их окропил.
Эти – мыты росами,
Эти – биты грозами,
Эти я собрал в лесу
И теперь тебе несу!
«Рыхлый мартовский лед…»
Людмиле
Рыхлый мартовский лед,
ожиданьем движенья измаян,
Как тяжелый состав,
громыхая, пошел по реке.
Половодье! Каникулы!
Юн, бесшабашен, отчаян,
Я по грому и грохоту
к дому бежал налегке.
Вот и солнце, дымясь,
над туманным взошло перелеском
И дорогу ощупало мягким и теплым лучом.
Опьяняемый грохотом,
гулом, сверканием, блеском,
Я по льдинам бежал
и не думал тогда ни о чем.
Потому и заметил в последнее только мгновение:
Обреченную льдину
поток