Зряшно огня не жжёт,
Радостью путеводит,
Старостью бережёт.
Чем ещё, Боже, кроме
Вечности, живы мы
В белом пуховом доме
Матушкиной зимы?
Отцовский сад
То ли дела ищу, то ли тихого лада,
Только вижу с любого крыльца
Простоватые яблони нашего сада,
Нескупую заботу отца.
Мне хватало всегда одного только взгляда,
Чтоб узнать за слепую версту
Голубую смородину нашего сада,
Кружевную её простоту.
Лишь в саду в забытьи согревала прохлада,
Рассыпаясь охранной листвой,
Неизбывная шелестность нашего сада
Укрывала от бед с головой.
Ты не смейся, печаль, ты не хмурься, отрада, –
Одинаково вы хороши!
Не по времени года – по времени сада
Я сверяю погоду души.
И меж светом начала и мифом распада
Не с того ль всё нестаточней связь,
Что живу, каждым корнем отцовского сада
За державную землю держась?
Ясный колодец
На дне любого колодца
Живут лица людей,
Когда-то заглянувших сюда.
Так я увидела бабушку,
Которая ушла до моего рожденья.
А теперь рядом с её ясностью
Светится лик моего деда.
В детстве, вечерами,
Не желая расставаться
С тихим великолепием ночи,
Я садилась в траву у сруба
И смотрела, как могучие плечи
Загулявшего пáрубка
Закрывали собой душистое небо,
Наполовину застрявшее в колодце.
Тогда я думала, с испугом глядя
На его жаркие губы:
«И он неживой?..»
А парень бежал догонять
Свою Ганнусю,
Что уже мелькала
Белою блузкою за огородами…
Когда я снова приезжаю
В своё село
И с радостью иду по воду,
Я склоняюсь над новыми лицами
И стеснённо смотрю
На тёплые ясные стены…
Однажды я привела сюда сына,
Напоила живой водой,
Чтобы познал он утоление жажды,
Чтобы потом без меня
Долго ведал судьбу.
Не заплывай далеко…
Дальнею и молодою,
Светопрозрачно-легко
Мама стоит над водою:
– Не заплывай далеко!
Где там… Летят мои косы
Рядом с высокой волной,
Сердце не знает износа,
Крылья гремят за спиной!
Так и несут меня воды –
Низко ли, высоко…
Мама кричит через годы:
– Не заплывай далеко!
Отец перед вечностью
…Меж тем вовсю разросся сад отцовский –
И слава Богу! Есть отцу забота,
Ему светлей в трудах чернорабочих,
Чем на веранде – с лампой, при газете…
Но примечать неладное я стала:
Глядит