Всем плевать.
Надо подниматься, потому что кровь застаивается.
Попросила подругу, у которой была флюорография, приехать и отвезти меня в туалет. Она примчалась, стащила меня с кровати, и я, еле ступая, доползла до туалета, чувствуя дикую боль в промежности.
Эти ноющие ощущения внизу, будто кости разошлись, а потом постепенно сходятся, преследовали еще три месяца.
Месяц из-за разрывов нельзя было сидеть. Четыре недели я кормила лежа.
И любви не наступало.
Я отчаялась ощутить эту любовь.
Целый год я была машиной по укладыванию, кормлению, переодеванию. Роботом по обслуживанию детей. Может, это и есть обычный материнский инстинкт? Может, материнский инстинкт – это гиперответственность за своего ребенка, не предусматривающая необъяснимой, безусловной любви?
Любовь пришла.
Мне потребовался год.
За эти двенадцать месяцев я передумала о себе всего неприятного и мерзкого. Но это не сделало меня плохой матерью, потому что мы – и те мысли, которые в нас возникают, – не одно и то же.
За некоторые мысли мне стыдно.
То, что удалось сделать точно – так это избавиться от довлеющего со всех сторон комплекса идеальной матери. Я научилась «срезать углы», быстрее включилась в материнство, вышла из состояния жертвы обстоятельств, потому что только я могла позаботиться о детях прямо здесь и сейчас.
Памперсы
Я подмывала детей каждый раз после смены подгузника, относив малышей под кран с водой. Влажные салфетки использовала в редких случаях, когда невозможно было подмыть под проточной водой. Но в том и в другом случае после надо промокать салфеткой, пеленкой, чтобы не оставалось влаги на коже. А с влажными салфетками всегда образуется пленка. И вероятен риск опрелостей.
Для профилактики пеленочного дерматита, опрелостей я не оставляла надолго детей в подгузниках, регулярно меняла их и не использовала одновременно на одних и тех же участках присыпку и крем-мазь.
Потница у нас была один раз и как-то легко прошла после ванн с чередой, выкладывания голенькими – эту процедуру еще называют «воздушные ванны». Но вот со сменой производителей памперсов приключилась неприятность.
Я решила не экономить на памперсах и закупала на оптовом складе японские подгузники. Был выходной, склад был закрыт, памперсы закончились, и я купила непроверенные, но активно рекламируемы подгузники в соседнем сетевом магазине. Когда я открыла зеленую пачку памперсов, от них неприятно пахло, к сожалению, я не придала этому значения.
Я надела на мальчишек памперсы и через полчаса у обоих началась истерика. Я не поняла в чем дело, пока не сняла памперс. Вся промежность была будто обожжена, яички вздулись, дети рыдали, я схватила документы, вызвала такси и помчалась