В первый день знакомства Филлис не стремилась завладеть вниманием мистера Баррита, намного важнее ей показалось удостоиться расположения его матушки. Миссис Найт также пожелала сблизиться с пожилой леди, ведь бедная миссис Баррит слишком долго оставалась вдали от света, чтобы быть осведомленной о последних модах и сплетнях, и миссис Найт могла ее просветить.
Миссис Грейстоун считала свои познания и в том, и в другом предмете наиболее полными, ведь миссис Найт провела много месяцев на континенте, и Филлис даже невольно пожалела миссис Баррит, едва успевавшую поворачиваться то к одной, то к другой собеседнице, говорившим почти без умолку целый вечер.
Старшие джентльмены удалились в кабинет мистера Грейстоуна, а мистер Баррит был оставлен в гостиной, чтобы занимать юных леди. Филлис сидела неподалеку от миссис Баррит, а Имоджин после недолгих уговоров со стороны мистера Баррита и ее собственной матушки уселась за украшавший парадную гостиную рояль и тоненьким, почти детским голоском пропела несколько арий из модных в прошлом сезоне спектаклей.
Филлис играла и пела лучше кузины, в пансионе она прилежно упражнялась, несмотря на свою неприязнь к суровой, лишенной женственности преподавательнице музыки, едва выносившей мисс Найт из-за того, что избранник этой дамы, преподававший одно время в пансионе живопись, начал уделять Филлис слишком много времени. Когда пришел черед мисс Найт показать свои таланты, она спела печальную французскую песню, услышанную ею в одном из парижских салонов. Исполнительницу наградили аплодисментами, и Филлис смущенно потупила взор, снова удивив мать необычной робостью.
Миссис Найт зашла в комнату дочери, когда утомленные хозяева и гости разбрелись по своим спальням. Назавтра их ждал пикник у соседей Грейстоунов, семейства Танхилл, и миссис Грейстоун подала сигнал к окончанию вечера довольно рано.
– Что это на тебя нашло сегодня, дорогая? Ты нездорова? – осведомилась заботливая мать.
– Отчего вы так говорите, матушка? – Филлис мечтала поскорее остаться одна и поразмыслить обо всем, что она успела узнать о Барритах, миссис Найт со своими расспросами ей мешала. – Я вполне здорова, лишь немного устала.
– Ты надела это нелепое платье и целый день казалась молчаливой и как будто смущенной. Тебя напугала миссис Баррит своими неуместными тягостными вздохами? Она как будто не может простить себе, что вновь начала радоваться жизни. Конечно, ее можно понять, но порой это выглядело ужасающе. – Миссис Найт поморщилась. – А как ты нашла мистера Чарльза Баррита? Он, кажется, на самом деле очарован малюткой Имоджин.
– Вовсе нет, миссис Баррит показалась мне милой старой дамой, – Филлис терпеливо отвечала на каждый из вопросов матери. – А мистер Баррит, я надеюсь, не так глуп, как наша Имоджин. Касательно моего поведения… я просто не хотела выделяться.