Наконец осада кончилась, и все храбрые защитники Меца до последнего были переданы живыми в руки неприятеля. Знамена побежденных подразделений были вывезены в Германию как военные трофеи. Спустя некоторое время пал Париж. На всем огромном пространстве полей сражений торжествующие крики победителей смешивались с воплями отчаяния побежденных. Одно за другим стали приходить известия, радостные для одних, горькие для других. Много погибших, много пленных, много раненых оказалось среди тех молодых патриотов, которые уходили из Меца на защиту страны…
Однажды утром Граф пил кофе с семьей и капитаном Тремоном, оставшимся в Меце до выздоровления, как вдруг с шумом распахнулась входная дверь. Затем послышались быстрые шаги на лестнице. Отец, мать и маленькая Катрин переглянулись и внезапно побледнели. В комнате царила абсолютная тишина. Все, казалось, были поражены одной мыслью: «Только Антуан может взбегать таким образом, прыгая через несколько ступенек…» И вот дверь отворилась, и на пороге появился высокий, черный, заросший бородой молодец: «Отец! Катрин! Матушка!» Из глаз его хлынули слезы. Графы вскочили с мест, обезумев от радости. Капитан Тремон улыбался, глядя на эту семейную сцену. Наконец, Антуан вырвался из объятий близких и воскликнул: «Боже, как я голоден!»
Его немедленно усадили за стол и принялись усердно угощать. Потом начались рассказы, прерываемые вопросами: «А где такой-то? А тот? Что с ним? Вернулся ли такой-то отряд?» Женщины не переставали креститься при упоминании об убитых, раненых и пропавших, мужчины только вздыхали. Самому Антуану уже три месяца не доводилось спать в постели. Он участвовал в нескольких сражениях, был произведен в фельдфебели и, хотя ни разу не был ранен, на всю жизнь проникся отвращением к военной службе. «Ну, с этим, вероятно, покончено навсегда! – сказал его отец. – Тебе не придется больше служить – наша несчастная страна раздавлена, разорена…»
И снова посыпались расспросы. Капитан Тремон стал расспрашивать молодого солдата о северной кампании. Антуан с восторгом заговорил о храбрости своих товарищей, об услуге, оказанной добровольцем Франсуа Барадье, сыном банкира из Труа, который спас ему жизнь, вырвав в день Бапомского сражения из рук пруссаков, когда фельдфебель Граф вместе с двенадцатью товарищами отбивался от превосходящих