Эти строки Ду Фу, классик китайской поэзии, живший в седьмом веке, написал о сверчках. И не зря написал – в Китае сверчки не просто насекомые, внешне похожие на кузнечика, а предмет страсти, гордости, коллекционирования в живом виде – засушенные насекомые в Китае воспринимаются лишь как продовольственный запас, не более того.
Сверчки поют, и этим все сказано! Поэты воспевали сверчков в стихах, художники рисовали их на шелке и бумаге, ювелиры создавали совершенные произведения – миниатюрные домики из золота, украшенные резьбой и инкрустацией. Домики попроще делались из фарфора, из слоновой кости, а самые простые плелись из побегов бамбука. Демократичные сверчки с одинаковым рвением и одинаковым мастерством пели как в императорском дворце, так и в хижине бедного крестьянина.
Не только музыкантами были сверчки, но и воинами. Да-да, бойцовские качества этих крошек «вполне на уровне»! Бои сверчков популярны кое-где в Китае почти так же, как коррида в Испании. Бьются сверчки насмерть, по-настоящему.
Самые непобедимые бойцы получают громкие устрашающие клички – Свирепый тигр, Разящий дракон, Убивающий взглядом или даже Непобедимый дракон, сошедший с Неба. Китайцы это умеют.
Кстати, азартные игры в Китае долгое время были запрещены, но это не мешает китайцам (уверен – самой азартной нации на свете) делать денежные ставки, где только можно. И битвы сверчков – здесь не исключение. Проигрыши порой, как я слышал, бывают просто разорительными. Увы, сверчки в Китае не только певцы и гладиаторы, но и пища. Особенно в южных и юго-восточных областях. Говорят, что вкусно… Бедные сверчки. И впрямь, «совсем, как огуречик». Сегодня увидел в меню ресторана десерт «Сверчок в шоколаде». Б-р-р!
Разве можно есть того, о ком поэт Ду Фу сказал так:
Рыданье струн и флейты стон
Не могут так растрогать нас,
Как этот голосок живой,
Поющий людям в поздний час[6].
Пока, милая.
Твой Ценитель Пения Сверчков.
P.S. Портье из отеля рассказал мне, что его отец, проживавший в крупном китайском городе Чунцин, был растоптан толпой около года назад во время распродажи, устроенной в супермаркете «Цзялэфу». Тогда погибли еще три человека. А знаешь, что «давали» в магазине? Держись крепче – подсолнечное масло!
Я, может быть, загляну в Чунцин. Он вообще-то больше известен как промышленный центр (над которым постоянно висит смог), но и достопримечательности кое-какие там есть. Я читал, что из-за расположения в горах Чунцин похож на слоеный пирог. По этой же причине там нет велосипедистов, зато есть множество носильщиков.
Чунцин славится по Китаю красотой своих жительниц. В Китае говорят: «Надо приехать в Пекин, чтобы понять, что твоя карьера не задалась, надо приехать в Шеньчжень, чтобы понять, как ты беден, и надо приехать в Чунцин, чтобы понять, как рано ты женился».
Не волнуйся – за растительным маслом я здесь в магазины не хожу.
Кому: