свободным от любых обязательств личного характера. Но, разумеется, это была не та тема, которую хотелось бы обсуждать с малознакомым человеком вроде Марио Лонго. Впрочем, о маркетинге, продажах и конкурентах мы с ним тоже в то утро не говорили, беседуя на отвлечённые темы. Минут через двадцать потянулись пригороды, легковых автомобилей, грузовиков и автобусов вокруг стало гораздо больше, потом BMW обогнул массивное серое массивное здание железнодорожного вокзала и вскоре припарковался у входа в отель «Пасифик». Марио сказал, что в два часа дня заедет за мной и отвезёт в офис, я поблагодарил и отправился к reception, где получил ключ от заранее заказанного одноместного номера на третьем этаже. Так началась моя командировка в Милан – привычно и буднично, как проходили десятки подобных командировок – в Филадельфию, в Вашингтон или в Питтсбург. Ничто не предвещало ничего необычного, всё было, как всегда.