ПАШКИН. А почему нет? Такая тварь. Живет не прописанный, баб водит каждый вечер, черте чего из-за стенки слышно. Три года сидел, а как освободился, родную тетку выселил в Мытищи…
СТРОНЦИЛЛОВ. Как звать?
ПАШКИН. Толиком.
СТРОНЦИЛЛОВ. Мне фамилия нужна. И данные.
ПАШКИН. Это – момент. (Снимает трубку, начинает набирать номер.) Что у него на конце?
СТРОНЦИЛЛОВ. Вам виднее.
Пашкин угодливо смеется и набирает последнюю цифру.
ПАШКИН. Алло! Анатолий? Простите, что поздно звоню – это из сто третьей, сосед ваш. Анатолий… ой, простите, я даже фамилии вашей не знаю… (Пишет рукой в воздухе, и Стронциллов, поняв, отдает ему ручку.) Ага! А по отчеству? Вот спасибо. (Записывает.) Анатолий Петрович, тут такое дело… У вас день рождения – когда? Понял. Не юбилей случайно? А сколько? Вот и ладушки. Угадали: подарок хочу сделать. Почему ночью? А вот, поверите, не мог уснуть – как бы, думаю, не пропустить, поздравить соседа… Спокойной ночи! (Вешает трубку.) Только группу крови не сказал.
СТРОНЦИЛЛОВ. А не жалко его?
ПАШКИН. Толика-то? Ну жалко, а что делать?
СТРОНЦИЛЛОВ. Понятно. Угу… (Раздумывает.) Еще варианты есть?
ПАШКИН. В смысле, на убытие?
СТРОНЦИЛЛОВ. Да.
ПАШКИН. В этом доме?
СТРОНЦИЛЛОВ. Желательно.
ПАШКИН. Из сто тридцать пятой. Имени не знаю, знаю номер машины. «Жигуль», под окном стоит, и каждую ночь – сигнализация! Иногда несколько раз за ночь. Ветер на нее подует или птичка покакает, и сразу: уи-и-и, уи-и-и… энь-энь-энь-энь… а-а-а-а, а-а-а-а! А у самого – окна на другую сторону, и спит, сволочь!
СТРОНЦИЛЛОВ. За это, конечно, надо убивать.
ПАШКИН. Нет, ну зачем убивать. Но если все равно кого-то полагается – на убытие, то… Только хорошо бы – вместе с машиной.
СТРОНЦИЛЛОВ. Прекрасный план!
ПАШКИН. Нет, правда?
Пауза.
СТРОНЦИЛЛОВ. Ну вы и дрянь…
ПАШКИН. Нет!
СТРОНЦИЛЛОВ. Дрянь! Тварь мелкая! Одного дня нельзя такого терпеть на Земле!
ПАШКИН (бухаясь на колени). Простите меня! Простите! Я не хотел!
СТРОНЦИЛЛОВ. Встать! Сидеть!
Пашкин отползает и садится.
Стронциллов расчищает место на столе и снова берет листы.
Пашкин Иван Андреевич. Годы жизни… Вероисповедание…
Краткая биография… Ненавижу!
ПАШКИН. За что?
СТРОНЦИЛЛОВ. Я – не вас. Вы – частный случай… Я человечество ненавижу.
ПАШКИН. Вообще, да. Вообще мы тут, конечно… Выпьем?
Стронциллов кивает после паузы. Пашкин наливает в два стакана – и немедленно выпивает свой.
СТРОНЦИЛЛОВ. Как вы за жизнь цепляетесь, Иван Андреевич, неловко смотреть.
ПАШКИН. Да… Вам чего… Вы ж небось бессмертный.
СТРОНЦИЛЛОВ. А вот не в свое дело вы не лезьте! Бессмертный. Временно.
ПАШКИН. Как это?
Стронциллов выпивает свой стакан. Некоторое время после этого они рассматривают друг друга.
Слушайте, вы кто?
СТРОНЦИЛЛОВ. Спокойно! Я ангел.
ПАШКИН.