Crónicas desde el piso de ventas. Iván Farías

para él.

      La guerra había sido declarada. Cada vez que él tomaba un libro, nosotros lo cambiábamos de lugar. Si venía a pedirlo al módulo, le decíamos que ya no había. Él comprendía la jugada, tomaba otro y se iba. Luego comenzó a esconder los libros en los anaqueles, debajo de los sillones, entre otros libros. Teníamos que vigilarlo constantemente para saber qué libro escondía y buscarlo.

      Los títulos que leía eran baratos, cosas de no más de doscientos pesos, que fácilmente podía pagar. Una persona que come a diario en un restaurante puede hacerlo, pienso. Pero era mezquino.

      Él, como muchas otras personas, me dejan pensando en cómo la lectura en las clases altas, en este momento de la historia, es algo accesorio y poco deseable. Antes, los ricos buscaban rodearse de intelectuales o artistas, presumir ser mecenas de músicos y dramaturgos. Ahora son orgullosos de ser ignorantes.

      «¡Tan caro!», gritan cuando les dices el precio de un libro, pero llevan en las manos bolsas de Zara con pedazos de tela o zapatos que cuestan una fortuna. «No voy a pagar eso», me dijo un tipo cuando vio la edición de Acantilado de los Ensayos de Michel de Montaigne. De la manga de su saco sobresalía un reloj de oro con incrustaciones.

      El cliente en cuestión habría seguido viniendo a hacer uso de la librería como su biblioteca personal, pero una compañera, que ya no está más, se enamoró de él. Ella era, digámoslo con tiento, muy extraña. Tenía un sobrepeso más que evidente, casi mórbido y gustaba de inventar enamoramientos y orígenes familiares imposibles. La chica comenzó a asentarse en la mesa del tipo apenas aparecía. Un acoso sencillo y sutil. Un día, simplemente ya no regresó.

      Punto para ella. Ganamos el juego.