У каждой светской девушки должен быть лучший друг. У меня он тоже есть. Его зовут Дима, а по-простому Димыч.
Димыч великий эксперт по ночной жизни Москвы и мечтает стать клубным промоутером, но пока его проекты не приносят признания, подрабатывает светским обозревателем в одном уважаемом глянцевом издании. Димыч знает все городские сплетни и готов ими поделиться, правда, немного путает даты и события, но никогда не обижается, когда я начинаю его покалывать по этому поводу. Димыч носит самые модные майки и сумки, чем вводит в ступор рекламодателей с Урала, и говорит с таким неподражаемым прононсом, что охранники в ночных клубах пугаются: «Ой, мы не понимаем по-английски!» А еще Димыч является моим банкиром: когда я остаюсь на бобах, он всегда готов подкинуть мне купюру-другую «до ближайшего гонорара». И никогда не напоминает о долге!
Сексуальная ориентация Димыча остается тайной за семью печатями даже для меня, а мы знакомы добрый десяток лет. Я его видела с мальчиками, я его видела с девочками, я его видела с собачкой и даже с Наоми Кэмпбелл! На вопрос в лоб Димыч поджимает губки и говорит, что он «бисексуал». Ну и ладно, главное, чтобы человек был хороший, верно?
Договорились встретиться с Димычем в «GQ-баре». Меня просто распирает от желания поделиться подробностями поездки с кавалером в Куршевель! Димыч опаздывает уже на сорок минут, но с его бурной светской жизнью (она же работа) – это нормально. Я сама всегда опаздываю на встречу не меньше чем на полчаса, как говорится, лучше поздно, чем никогда. И пока Димыч мчится ко мне через все соблазны нашего милого города, у меня есть возможность рассмотреть, что происходит вокруг.
Московские рестораны совсем не похожи на те райские уголки, какими их расписывают глянцевые журналы. Здесь отнюдь не все так прекрасно, как выглядит на картинке: никаких мускулистых красавцев и изящных дев. Сейчас, например, вокруг меня поглощают карпаччо и роллы мрачные упитанные мужчины в полосатых костюмах и лаковых ботинках – именно так в голливудских фильмах изображают итальянских гангстеров. Особы женского пола скорее напоминают товарок героини фильма «Красотка»: макияж до кончиков ушей, волосы в стиле «дешевый парик», лаковые сапоги до середины бедра, юбка размера «макси-пояс» и непременно – голый живот.
Особи ничего не едят, поскольку вечно сидят на диете, только пьют зеленый чай и пощипывают салат «Весенний». Все это издевательство над желудком имеет своей единственной целью тщательное отслеживание мужского контингента – вдруг подвернется что-то стоящее? А вы думаете, они сюда есть пришли? Ага, щаз! Посиделки в ресторанах и посещение всех вечеринок в радиусе Садового кольца (плюс Рублево-Успенское шоссе) нужны, чтобы попасться на глаза подходящему «денежному мешку» вне зависимости от его семейного положения в тот момент, когда путь к его желудку (и кошельку) самый короткий.
Где-то с обеденного времени (кстати, лучшего для ловли женатиков) эти особи кочуют из одного модного заведения в другое