Естественно, как только все узнали, что дом выставлен на продажу, вся наша улица стала мониторить цены на недвижимость в районе и лихорадочно вычисляла, за сколько они могли бы нынче продать свой дом. Затем, конечно же, я пересмотрела все выставленные фотографии дома, и мой внутренний критик придирчиво оценивал декор, то и дело приговаривая: «Господи, что это за тряпка вместо штор, куда они вообще смотрели?», или «Ну и неряхи, могли бы и опустить крышку унитаза и спрятать чистящие средства перед тем, как сфотографировать туалет».
Здорово, что сейчас все объявления можно найти в интернете, а не как раньше, когда вам хотелось просталкерить своих соседей, нужно было обзванивать агентов по недвижимости и делать вид, что вы действительно заинтересованы в покупке дома. Можно пооблизываться на объявления с домами мечты, на которые все равно никогда не накопишь денег, в то время как раньше их можно было увидеть только в журналах в приемной у стоматолога.
Я слегка увлеклась сегодня утром, предаваясь грезам проживания в романтическом шотландском башенном доме или вон в той мрачной таинственной корнуэльской усадьбе в стиле Мандерли. Был даже довольно милый маленький домик Оксфордширской королевы Анны. Я бы согласилась там жить за милую душу (на самом деле, он куда дороже, чем шотландская башня и корнуэльская усадьба вместе взятые). Что угодно, лишь бы не мой скучный дом за городом.
Вздыхая и мечтая, я внезапно поняла, что уже 8:45, а я еще даже не начала традиционно многократно повторять «ОДЕВАЙТЕСЬ, СКОРЕЕ, ОПОЗДАЕМ! БЕЖИМ! ВЫ ОБУЛИСЬ? КАКОГО ЧЕРТА ТЫ, БЛИН, ТВОРИШЬ? ОБУВАЙСЯ ЖЕ ТЫ, НАКОНЕЦ! СЕЙЧАС! НАМ НУЖНО УЖЕ ВЫХОДИТЬ, СЕЙЧАС ЖЕ! ЕСЛИ ВЫ НЕ СОБЕРЕТЕСЬ СЕЙЧАС ЖЕ, Я ВАС ОСТАВЛЮ ОДНИХ ТУТ! НЕТ-НЕТ, НЕ РАДУЙТЕСЬ, НЕ ОСТАВЛЯЮ Я ВАС ОДНИХ. ПРОСТО ОБУВАЙТЕСЬ ЖЕ НАКОНЕЦ, Я НЕ МОГУ ОСТАВИТЬ ВАС ТУТ, МЕНЯ ПОСАДЯТ ЗА ЭТО!»
Это уже своеобразный утренний ритуал, без которого дети или не пойдут в школу, или просто опоздают, причем на глазах у всеосуждающей Касты, собравшейся поболтать у школьных ворот, с ковриками для йоги за плечами и с маленькими стаканчиками кофе без кофеина на соевом молоке. Серьезно, у кого вообще хватает времени, чтобы покупать кофе на вынос, когда бежишь в школу? Почему они просто не пьют кофе у себя дома перед выходом как нормальные люди? Просто для того, чтобы похвастаться тем, что они оооочень суперорганизованы, всегда заранее выходят из дома (а детей-то, скорее всего, няни собирали в школу) и достаточно богаты, чтобы заплатить минимум три фунта за крошечную чашку кофе?
Конечно, я опаздывала на работу, поэтому у меня не было времени купить билеты моментальной лотереи, которая осуществит мое желание приобрести Дом Мечты (такие инвестиции уж точно гораздо более выгодное вложение, чем чашка кофе за 3 фунта. Иногда я так скупердяйничаю, прям как Джереми Кайл, глядишь, в следующий раз пойду в самый дешевый супермаркет в пижаме).
К