Неужто был дом?
Неужто я смела
Быть чьим-то ребром?
1985
«Душа не в занозах и плоть не в заносах…»
Душа не в занозах и плоть не в заносах, —
Зимою и летом бытую прекрасно,
Я есть пустота, сквозь меня, как сквозь воздух,
Проходит всё то, что движенью причастно, —
И стая гагачья, и стадо бизонов,
Небесные струны, и время, и люди, —
В лавровых, в терновых венках и без оных,
Заблудшие в правде, завязшие в блуде.
Всё то, что идёт, об меня не споткнётся,
И мне на идущее не опереться,
Но чьё-то дыханье во мне остаётся,
И чьё-то во мне разрывается сердце.
1988
«А моя судьба – вся как есть татьба…»
А моя судьба – вся как есть татьба:
Музыку украла я у тишины,
Мужика украла у скупой жены,
У зимы украла снежный посошок,
У сумы украла тонкий ремешок,
Я украла кошку у чужих ворот,
Я чужою ложкой обжигаю рот
И в чужой кастрюле слёзы кипячу,
Может быть, и пулю сдуру отхвачу.
1989
«Два брачных бражника, чьи крылья – нервный шёлк…»
Два брачных бражника, чьи крылья – нервный шёлк,
И первый выстрел почки,
И строчка дятлова, и соловьиный щёлк,
И дождика звоночки, —
Весна блаженствует: приспели времена
Раскрепощенья духа,
И речь открытая на улицах слышна,
Да я уже старуха.
К беззвучным выкрикам, к житью с зажатым ртом
Я привыкала долго,
Беда под силу мне, а радость не в подъём
И уязвимей шёлка.
И вдруг кощунственный я задаю вопрос
В час крайнего смятенья:
Голгофу вытерпел, но как Он перенёс
Блаженство воскресенья?
1987
В госпитале лицевого ранения
Памяти моего отца, погибшего на войне
Девушка пела в церковном хоре…
1
В свете войны, маскировочно-жёстком
Тот, кто подыгрывал ей на трёхрядке
И привыкал к наглазным полоскам,
Тот, кого девочка без оглядки
К морю, покрытому масляным лоском,
С чёрного хода выводит, чтоб сладкий
Вечер глотнул, – вдруг прижал её к доскам
Около морга, и, как в лихорадке,
Ищет он тесной матроски вырез,
Но повезло ей – с топориком вылез
Спавший в гробу санитар-алкоголик:
«Олух безглазый, она ж малолетка!»
…В детстве бывало мне горько, но редко.
Мне и мой нынешний жребий не горек.
2
Гордость и робость – родные сёстры.
Мне и мой нынешний жребий не горек,
Всё относительно в полном ажуре,
Божьи коровки обжили мой столик
При низкоградусной температуре,
И