В сейфе лежали два противогаза, три стеариновые свечи.
Стоял на столе телефон, «вертушка», под стеклом лежал краткий, отпечатанный на портативной «Эрике» список телефонов, с кем нужно связываться в случае крайней необходимости (это для жены – потому что сам Кручина эти телефоны на память знал. Тем более что ни один телефон сейчас не отвечал[33].).
Сейчас Кручина сидел за казённым столом и рассматривал свой наградной пистолетик ПСМ, калибра 5,45 миллиметра.
Как им пользоваться, он примерно знал, но стрелять из него никогда не стрелял. Не любил он этого – на даче по бутылкам баловаться.
Внезапно на столе раздался резкий, пронзительно-дребезжащий звонок «Кремлёвки»!
Кручина, вмиг смертельно побледнев, поднял трубку:
– У аппарата Кручина[34].
Однако звонивший, как видно, не ошибся номером:
– Вот и хорошо. Не уходи никуда.
Кручина оторопело смотрел на чёрную трубку, из которой теперь доносились только короткие гудки.
Потом быстро, стараясь не опоздать, схватил из бювара лист веленевой бумаги и остро заточенным фаберовским карандашом быстро написал неровными строчками, сползающими в нижний правый угол: «Я не заговорщик, но я трус. Сообщите, пожалуйста, об этом советскому народу», – потом подписался (Эх, товарищ! Очень это советскому народу нужно… Прямо он ночи не спит, всё думает, не трус ли товарищ Кручина? О семье бы ты сейчас подумал! О жене и маленьком сыне…), передёрнул затвор, отчего на пол, звеня, выпал и покатился в угол красивенький желтый патрончик, быстро сунул украшенный прихотливой вязью стального узора ствол в рот, успел почувствовать вкус металла и смазки, нажал на позолоченный спусковой крючок…
Тут из глаз Кручины полетели огненные искры, а потом в его глазах всё потемнело…
Там же. Чуть позже.
– Если вам нужно себя застрелить, не забывайте снять оружие с предохранителя!
Кручина растерянно заморгал… В затылке ломило, лицо было мокрое, вода стекала за расстёгнутый чужой рукой ворот…
Крепкая рука, на которую Кручина благодарно оперся, помогла ему сесть за стол…
– А скажите, товарищ Кручина, сколько лечебных и оздоровительных учреждений входит в систему Управления делами? – задал вопрос невидимый в полутьме собеседник.
Это был нестрашный вопрос:
– Их двадцать три… общая балансовая стоимость – 447 миллионов рублей, основная база создана за счёт партийных средств. Доля основных фондов, полученных от других организаций, главным образом от Минздрава и ВЦСПС, составляет всего 4,7 процента…
– Хорошо… а какова вообще стоимость основных фондов центральных партийных учреждений?
– Ну… около 133 миллионов рублей. В ведении партийных органов находится 3700 зданий, полностью построенных за счёт партийных средств. Примерно тысяча зданий построена с долевым участием советских органов, и еще около двухсот