Культурный процесс, как известно, состоит в прогрессирующем обуздании животного начала в человеке. Это, так сказать, процесс одомашнивания, который нельзя осуществить без возмущения со стороны жаждущей свободы животной натуры. Иногда человечество охватывает нечто вроде дурмана: втянувшись во власть культуры, древние времена пережили это в волне дионисийских оргий, докатившейся с Востока. Эти оргии стали существенной и характерной составной частью античной культуры, и их дух сильно способствовал тому, что в многочисленных сектах и философских школах последнего дохристианского столетия стоический идеал превратился в аскетизм и из политеистического хаоса тех времен развились аскетические религии Митры и Христа. Вторая волна дионисийского дурмана свободы прошла уже через западное человечество в эпоху Ренессанса. Трудно оценивать собственную эпоху. В ряду революционных вопросов последней половины века был и «сексуальный вопрос», вызвавший к жизни целое литературное направление. В этом «движении» коренились также начала психоанализа, теоретическое оформление которого было немало определено его односторонним влиянием. Никто не может быть полностью независимым от влияния современных течений. После этого «сексуальный вопрос» на дальний план оттеснили политические и мировоззренческие проблемы. Но это не отменяет того основополагающего факта, что инстинктивная природа человека вновь и вновь входит в конфликт с культурными рамками. Меняются названия, а суть дела остается той же. Кроме того, теперь известно, что отнюдь не всегда лишь животная инстинктивная природа находится в разладе с культурным давлением, но часто именно новые идеи, стремясь выйти из бессознательного наружу, оказываются также, как и инстинкты, в разладе с господствующей культурой. Сегодня, например, легко можно было бы выдвинуть политическую теорию невроза, поскольку современного человека терзают главным образом политические страсти. И это была бы теория, по отношению к которой «сексуальный вопрос» являлся бы лишь несущественным прологом. Не исключено, что позже окажется: политическое есть лишь предвестник некоего еще более глубокого религиозного потрясения. Невротик, не осознавая этого, участвует в господствующих движениях эпохи и отображает их в собственном внутреннем конфликте.
Невроз связан с проблемой эпохи теснейшим образом и представляет собой, собственно, неудавшуюся попытку индивидуума разрешить в себе самом всеобщую проблему. Невроз, по сути, разлад с самим собой, основой которого у многих людей становится то, что сознание хотело бы следовать своему моральному идеалу, бессознательное же, наоборот, стремится к своему аморальному (в современном смысле) идеалу, который для сознания неприемлем. Такие люди желали бы стать порядочнее,