«Скончался внезапно».
Волосы у меня на голове зашевелились. Я представил, как он вскакивает из-за стола и хватается за сердце. Внезапно. Роняет ракетку на теннисный корт. Подобных мыслей о родном отце никто не ждет, но они приходят сами. Господь свидетель.
– Ты уж извини, я случайно подслушал часть вашего разговора.
– И?.. – настороженно спросил я.
– Обсудим?
– Не сейчас, пап, ладно?
– Ладно. Только… если, как ты сам сказал, заварится какая-нибудь каша, ты мне все расскажешь, да ведь?
– Да.
– Хорошо.
Я почти дошел до лестницы, когда отец неожиданно заявил:
– Я ведь почти пятнадцать лет работал на Уилла Дарнелла, ты об этом знал?
– Нет, – удивленно ответил я. – Не знал.
Отец улыбнулся. Я еще никогда не видел, чтобы он так улыбался. Мама, может, и видела пару раз, а сестра уж точно нет. Сперва я подумал, что это сонная улыбка, но потом пригляделся: нет, никакая она не сонная, а циничная, холодная и осмысленная.
– Секреты хранить умеешь, Деннис?
– Да. Наверное.
– Если наверное, то я молчу.
– Умею!
– Так-то лучше. Я вел его бухгалтерию до 1975 года, а потом он нанял Билла Апшоу из Монровилля.
Отец пристально на меня посмотрел.
– Я не говорю, что Билл Апшоу – жулик, но моральные принципы у него отнюдь не твердые. Пальцем ткни – продырявишь. А в прошлом году он купил в Сеуикли особняк эпохи Тюдоров за триста тысяч долларов. Выплатил сразу всю сумму, никаких тебе ипотек.
Папа обвел рукой собственное жилище и снова положил ее на колено. Они с мамой купили дом за шестьдесят две тысячи долларов в год моего рождения – сейчас он стоил, может, около ста пятидесяти, – и совсем недавно получили из банка все бумаги. Прошлым летом мы по этому случаю устроили небольшой праздник на заднем дворе; папа разжег жаровню, насадил на длинную вилку квитанцию о погашении кредита, и мы по очереди держали ее над огнем, пока она не сгорела.
– Не особняк эпохи Тюдоров, прямо скажем, – молвил отец.
– Да нормальный у нас дом. – Я вернулся и сел на диван.
– Мы с Дарнеллом расстались по-хорошему, можно сказать, друзьями, – продолжал отец. – Не то чтобы я хотел с ним дружить, он всегда был паскудой.
Я еле заметно кивнул, потому что мне понравилось слово. Оно отлично передавало мое отношение к Уиллу Дарнеллу, лучше любого другого ругательства.
– Но одно дело дружба, а совсем другое – деловые отношения.