Сюжет – проще не придумаешь. Старик сидит на скамейке за столом. Перед ним – пустая миска. Он словно смотрит в нее…
И здесь хочется вспомнить другой сюжет – из сказки. Помните – в миске вода, а заглянешь в нее, увидишь прошлое или будущее. Так поступали сказочные герои.
Георгий Тимофеевич герой, но не сказочный. Герой, потому что умудрялся жить так, что с ним с интересом знакомились начальники и чиновники и из Миасса, где он жил и из Челябинска. Хотя сам он никогда начальником не был, даже самым маленьким, работал простым шофером. А жил, как хотел, – имел и катер и карету, и лошадей… Потому что имел золотые руки. Этим и удивлял всех.
Последние годы – тоже по-своему подвиг. Пятнадцать лет он жил после тяжелого инсульта, когда учиться говорить пришлось заново. Помогли дети-врачи и простые мирские заботы, которых множество, когда живешь в своем доме на природе.
Георгий Злобин. Фото Сергея Белковского
Вот так Злобин выходил во двор, садился на скамейку, опирался на неказистый, сколоченный из досок, стол и сидел, думал, любил вспоминать, когда рядом оказывался собеседник.
Как-то сидели рядом:
– Наверное, попрощаться надо, – сказал просто, как о чем-то будничном Георгий Тимофеевич, – скоро уйду.
Он сказал о смерти, я понял это и, как обычно, в таких случаях стал говорить, что рано еще об этом, лучше расскажите, как…
Он стал вспоминать, и мы сменили тему. Никто из нас о своей смерти, уходе из жизни старается не говорить. По крайней мере, вслух. Злобин попробовал, а я испугался услышать. Поэтому мы тогда не договорили тот наш последний разговор.
А потом, в августе, Георгий Тимофеевич ушел. Навсегда.
Этот снимок его последний. И теперь, спустя годы, смотрю на него, как на фотографию, в которой выражены последние дни жизни человека.
Белая миска на простом столе, белая седая голова. Усталость и молчание. Человек остается один на этом последнем пути, которого никому не избежать.
РАДУГА В ОКТЯБРЕ
Утро было пасмурным. Выглянул в окно – нужно ли брать зонт. И залюбовался. Над домом, что был напротив, стоял столб света из разных цветов. Он устремлялся высоко в небо и там образовывал дугу.
Это была радуга. Такой яркой этим летом не помню, чтобы видел.
Явление достаточно редкое, а особенно красивое, поэтому сделал несколько кадров на память.
Энциклопедия сообщает: радуга – оптическое явление в атмосфере, имеющее вид разноцветной дуги на небесном своде. Наблюдается в тех случаях, когда солнечные лучи освещают завесу дождя, расположенную на противоположной Солнцу стороне неба. Утренняя радуга означает, что солнце находится на востоке, а дождь идет на западе.
Радуга. Фото Сергея Белковского
Радуга – большой изогнутый спектр, или полоса цветных линий, образовавшихся в результате разложения луча света, проходящего