– Нет, – ответила она, – это всего лишь шум дождя, который проник в твой сон, вот ты и принял его за что-то другое, вообразил себе падающую гору.
– Ты тоже это чувствуешь, – повторил он и босиком зашлепал к окну.
Слабого янтарного света настольной лампы не хватало для того, чтобы скрыть свечение проливного дождя, который серебрил лес и землю.
– Что происходит? – спросил Нейл.
– Необычный минеральный состав, может быть, какие-то загрязнения, – ответила она, озвучив предположение, которое сама же выдвинула и отвергла.
Любопытство и изумление, заставившие ее чуть раньше выйти на крыльцо к койотам, сменились нерешительностью. Ей захотелось вновь улечься в постель, укрыться с головой, проспать этот странный ливень и проснуться от света нормальной зари.
Нейл повернул шпингалет, собрался открыть окно.
– Не делай этого, – вырвалось у нее.
Не отходя от окна, он повернулся к жене.
– Этот дождь очень странно пахнет. И оставляет ощущение… грязи.
Только тут он заметил, что она в халате.
– Ты давно встала.
– Не могла спать. Спустилась вниз, чтобы поработать. Но…
Он посмотрел в потолок.
– Там. Ты это чувствуешь?
Может, она и чувствовала. А может, ее воображение создавало горы в небесной выси.
Его взгляд скользнул по потолку.
– На нас оно больше не падает, – говорил он шепотом. – Движется на восток… с запада на восток.
Она, несомненно, не могла похвастаться его интуитивным восприятием огромного неведомого объекта, но вдруг обнаружила, что вытирает правую руку о халат… ту самую руку, которую выставляла под дождь, а потом так тщательно отмывала жидким мылом с апельсиновой отдушкой.
– Большое, как две горы, три… такое огромное, – прошептал Нейл. И перекрестился, коснулся лба, груди, левого плеча, правого… она и не помнила, когда видела такое в последний раз.
И внезапно… скорее, почувствовала, чем услышала, неспешное, низкое гудение, практически растворяющееся в шуме дождя.
– …сеять вас, как пшеницу…
Эти слова Нейла, такие странные, но при этом знакомые, заставили ее оторвать взгляд от потолка и посмотреть на мужа.
– Что ты сказал?
– Оно огромное.
– Нет. После этого. Что ты сказал насчет пшеницы?
Вероятно, слова, о которых говорила Молли, Нейл произнес, сам того не ведая, поскольку он в недоумении уставился на жену.
– Пшеницы? О чем ты говоришь?
Уловленное краем глаза мерцание привлекло внимание Молли к электронным часам, которые стояли на ее прикроватном столике. Зеленые цифры быстро и непрерывно менялись, словно старались угнаться за сорвавшимся с цепи временем.
– Нейл.
– Вижу.
Последовательности