– Надеюсь, ты не сочтешь, что я лезу не в свое дело, Кэтрин, если я посоветую тебе заглядывать в зеркало прежде, чем выйти из спальни. Что подумает Ричард? Нельзя пренебрегать своей внешностью. Мужчины этого не прощают.
Объясняю, что полночи возилась с Эмили и практически не сомкнула глаз. Взгляд Барбары останавливается на мне, тот самый бесстрастный, оценивающий взгляд, которым будущая свекровь сверлила меня при первом знакомстве. Так фермеры смотрят на телок, прикидывая степень породистости и предполагаемые надои.
– Ты и в лучшие дни тускловата, дорогая, – жизнерадостно сообщает Барбара, – но капелька румян творит чудеса. “Пожар осени” от Хелены Рубинштейн – выше всяких похвал. Чашечку чаю?
За праздничным столом я назвала себя основным кормильцем в семье. Ей-богу, не хотела. Само вырвалось. Речь зашла о новогодних желаниях, и Дональд, мой тактичный, но прямолинейный свекор, высказал пожелание, чтобы Кэтрин в наступающем году поменьше работала. Очень мило, галантно и, я бы даже сказала, трогательно с его стороны. Все испортила невестка, добавив с презрительным фырканьем:
– Точно. Может, к концу года дети начнут ее узнавать.
У-у-уф. Последний бокал вина был явно лишним для Шерил, и от меня требовалось одно – быть выше пьяных колкостей. Но после трех дней сплошного унижения я не способна даже на такую малость. Тогда-то и произошла катастрофа. Тогда-то я и открыла рот, чтобы произнести:
– Будучи основным кормильцем в семье…
И все. При виде ошарашенных лиц родственников я предпочла захлопнуть рот, и фраза угасла, как звук охотничьего рожка.
Дональд подтолкнул очки к переносице и набил рот пастернаком, которого – я точно знаю – он терпеть не может. Ладонь Барбары легла на горло, скрывая багровое пятно, расползающееся на шее. С тем же эффектом я могла бы признаться в замене грудей силиконовыми имплантатами, принадлежности к сексуальному меньшинству или в том, что терпеть не могу Алана Беннетта[17].
Рич тем временем прилагал героические усилия, чтобы свести катастрофические последствия к минимуму. Сделав вид, что я назвала себя всего лишь “кормилицей семьи”, он усердно затыкал родне рты этой клейстерообразной брехней.
– Твоя ошибка в том, Кейт, – прокомментировал он чуть позже, сидя на кровати, пока я собирала чемодан для внеплановой поездки в Лондон, – что, выложив людям полную информацию, ты ждешь, что они согласятся с твоими выводами. А людям твоя информация не нужна. Многие из них – особенно родители – боятся всего нового и не видят в нем пользы. Родители не хотят знать, что ты зарабатываешь больше меня. Моего отца, например, сама мысль о такой возможности приводит в ужас.
– А тебя?
Ричард опускает взгляд на свои ботинки:
– Если честно, мне тоже здорово не по себе.
13:06, 27 декабря
В