Узкая деревенская дорога выходит из города и пересекает то, что на первый взгляд кажется плохо выкошенным лугом. То там, то сям высятся деревья, повсюду разбросаны небольшие кирпичные домики, похожие на сторожки привратника. Каждый из этих домиков представляет собой вход в раскрашенную этрусскую гробницу.
С первого взгляда эти гробницы так сильно отличаются от тех, что мы видели в Черветери, что можно подумать, что они принадлежали совсем другому народу. (Но это не так.) Гробницы Тарквинии обычно состоят из одной камеры, стены и потолок которой сплошь покрыты раскрашенными барельефами. С нашей точки зрения, это самые красивые раскрашенные гробницы в мире, с ними могут сравниться только египетские. Это делает могилы Тарквинии уникальными, но они уникальны еще и в другом смысле. Здесь мы увидим живопись той эпохи, от которой в других местах почти ничего не осталось. Только греческие раскрашенные вазы дают нам смутное представление о мастерстве греческих художников.
Барельефы посвящены разным темам, но большинство, естественно, изображает похороны. На более ранних гробницах мы видим погребальные игрища и пиры, а также удовольствия, которые ждут умерших в загробной жизни. Мы видим танцующие фигуры, дельфинов, резвящихся в водах голубого моря, поющих птиц, красивых девушек, играющих на дудочках. В честь умерших музыканты и спортсмены демонстрируют свое искусство, а элегантно одетые гости, возлежащие на кушетках, едят поминальные кушанья, но все они так веселы и привлекательны, что трудно поверить, что эти барельефы посвящены похоронам. На более поздних гробницах сюжеты становятся мрачнее. Здесь мертвых тащат за собой страшные демоны, а родственники оплакивают умерших. Может быть, изменение характера погребальных рисунков отразило пессимизм этрусков, который все более усиливался с политическим и военным упадком их городов? Так думают некоторые ученые. Другие же считают, что подобная интерпретация притянута за уши. Мы не будем высказывать своего мнения – пусть читатели сами решат для себя, почему рисунки на этрусских могилах стали такими мрачными.
Рисунок и стиль этих изображений очень похож на греческий. На более ранних могилах мы видим более жесткий архаический стиль с застывшими фигурами, которые облачены в тяжелые недрапирующиеся одежды (см. рис. 10 и 11). Однако, несмотря на относительную тяжеловесность ранних рисунков, они полны внутреннего достоинства. Фигуры на более поздних могилах оживлены и грациозны – в них заметно аттическое влияние, которое так мощно проявилось в высших образцах этрусского искусства. Одной из самых ярких черт этих барельефов – и это особенно бросается в глаза тем, кто хорошо знаком с греческой живописью на обычных двухцветных вазах, – являются яркие и веселые тона: зеленые, желтые, гиацинтово-голубые, розовые, оживляемые черными штрихами. На гробницах много очаровательных животных, а косяки дверей и потолки украшены геометрическим орнаментом.
Осмотрев