Следователи уже задавали ему этот вопрос, тогда Федор не задумался над ним. Не захотела, и все тут. А правда: ПОЧЕМУ ОНА НЕ ПОШЛА? Что это за неотложные дела?
Последние несколько дней Лена ходила важная и загадочная. И вновь в тишине комнаты будто звучат ее слова: «Федя, я скоро получу такое, что все наши прошлые изыскания можно выбросить или сжечь… Я тут создала папочку «Главное», скоро покажу тебе». Почему «скоро»? Не все срослось в ее выводах, предположениях? Или причина в другом?..
«Итак, о чем мы говорили вчера? Вроде бы ни о чем конкретном. Детали диалога, детали…
Я ее спрашиваю: «Ты пойдешь в ресторан?» Она: «Нет». Я: «Мы не достойны общения с будущей звездой?» Она: «Есть дела поважнее» Я: «Неужели у моей коллеги появилась личная жизнь? Кто он, тот счастливец, точнее – тот несчастный?»… Она… А ничего она не ответила! Просто хитро улыбнулась. И добавила: «Я сегодня задержусь на работе». А дальше… мы попрощались.
Что ЗАСТАВИЛО ЕЕ ЗАДЕРЖАТЬСЯ? Когда я уходил, она сосредоточенно работала за компьютером…
Не было у нее никакого! После неудачи в семейной жизни Лена избегала мужчин. Ее бойфренд – наука! Одержимая женщина!.. Впрочем, как и я сам».
Федор поднялся, подошел к окну, наблюдая за обильно поливаемой дождем темной улицей. Как уныло и грустно! Медленное умирание природы, а затем на несколько месяцев – мертвый сон!
«Почему возникло ощущение, будто за мной следят?.. Напряжение в атмосфере, чьи-то невидимые взгляды… Я точно вновь оказался на войне…
Я мог ошибиться, никто и не следил. В моих опасениях виновата ТЯЖЕЛАЯ АТМОСФРА ОСЕНИ?»
В который уже раз он услышал женский голос, которому захотелось внимать:
«Сгорело лето, как ночной костер,
И осень, свой хронометр заведя,
Багряно-шелковый раскинула шатер,
Расшитый бисером серебряным дождя.
Свинцовой каплей падает тоска
С темно-зеленой ароматной хвои.
Протянута сквозь Млечный путь рука.
Чтоб встретиться средь звезд с твоей рукою…»
Таинственная поэтесса опять была рядом с ним, но кто она? Почему ее видит только Федор.
Это его фантазия? Или тоска по любви, которой не было? Любви именно к поэтессе!
С детства Москвин обожал поэзию, сам пробовал сочинять, пока не понял: это не его стихия. Он не мог срифмовать даже пару строк. Оставалось только наблюдать за творениями других, восхищаться ими, втайне завидовать, и лишь в волшебных снах влезать в состояние кудесника слова. Во сне ТВОРЦЫ приходили к Федору, обсуждали свои великие замыслы, советовались. Федор внимал, говорил медленно, дабы поднять значимость каждого своего слова. Они были РАВНЫ, творец и критик!.. Но после снов, увы, – пробуждение…
Вот и сейчас, его поэтесса – очередной сон, тщетная попытка материализовать несбывшееся. Пусть так! Но у «несбывшегося» есть густые темные волосы, красивое белое лицо, резко очерченный рот, дерзкий, страстный взгляд