На первых порах все было незатейливо, но тупо.
Мы говорили ему, что делать.
Он выполнял.
Мы могли его гнобить.
Он все сносил.
Генри мог выставить его из машины, потому что видел своих приятелей, шагающих домой под дождем, – и Клэй выходил и послушно трусил вдоль дороги. А потом, когда они проезжали мимо и кричали из окна машины «Хорош сачковать!», он прибавлял ходу. Томми, зверски терзаемый совестью, смотрел на него сквозь заднее стекло, и Клэй не отводил взгляда, пока машина не скрывалась из виду. Перекошенная стрижка за стеклом становилась меньше и меньше; и так оно все и шло.
Могло казаться, что мы его тренируем.
На самом же деле и близко не было.
Со временем слова значили все меньше, а методика все больше. Мы все знали, чего он хочет, но как он собирается этим распорядиться, не догадывались.
За каким дьяволом Клэй Данбар тренировался?
В шесть тридцать, с тюльпанами у ног, он перегнулся через кладбищенскую стену. Милое место и воздушное: Клэю там нравилось. Он глядел на солнце, пасшееся между небоскребами.
Города.
Этот город.
Там, внизу, машины сбивались в стада. Сменяли друг друга огни светофоров. Убийца пришел.
– Прошу прощения?
Никакой реакции. Он крепче ухватился за ограду.
– Молодой человек?
Оглянувшись, он увидел старушку, которая указывала на него, посасывая губы.
Должно быть, вкусные.
– Вы не против?
У нее был размытый взгляд, на ней были поношенное платье и чулки. Казалось, зной ей нипочем.
– Можно попросить у вас один цветочек?
Клэй заглянул в глубокую морщину, длинную борозду над ее глазами. Протянул тюльпан.
– Благодарю, благодарю, молодой человек. Для моего Уильяма.
Клэй кивнул и следом за ней прошел в кладбищенские ворота: двинулся вдоль могил. Добравшись до нужной, он присел на колено, потом постоял, сложил на груди руки и посмотрел на предзакатное солнце. Он не мог бы сказать, сколько времени прошло, прежде чем по бокам возникли Генри и Томми, а у памятника – высунувшая язык Рози. Ребята стояли, ссутулившись, но не обмякнув, и держали руки в карманах. Если бы у собаки были карманы, не сомневаюсь, она тоже сунула бы туда лапы. Все их внимание было сосредоточено на могильной плите и увядавших на глазах цветах, которые положили перед ней.
– Ромашек нет?
Клэй отвел глаза.
Генри пожал плечами.
– Ну, Томми.
– Что?
– Отдай, его очередь.
Клэй вытянул руку. Он знал, что делать.
Он взял флакон со спреем, брызнул на металлическую табличку. Затем ему подали рукав от серой футболки, и он как следует потер и отполировал памятник.
– Пропустил кусок.
– Где?
– Томми, ты слепой? Вон, в углу, смотри. Глаз нету?
Клэй послушал их перепалку, потом еще поводил тряпкой по кругу; рукав стал черным: грязные губы города. Все трое мальчишек были в майках и