Саша безразлично подумал, что поэтам не впервой наблюдать чужую любовь, но эта мысль не отрезвила его и не смутила. Бесстыдство уже впиталось в кровь, и то, что еще недавно заставило бы передернуться от брезгливости, вдруг стало казаться прекрасным в своей естественности.
Кто-то рядом кричал:
– Послушайте, послушайте! Это гениально.
И сбивчиво читал стихи, то ли свои, то ли чужие.
Саша слышал их, но не улавливал ни смысла, ни музыки. Слова расплывались по комнате дымными кольцами и таяли, не оставляя сожалений. В другое время он вслушался бы, ведь с детства был книжным мальчиком. И хотя больше любил прозу, особенно как многие математики, научную фантастику, все же неплохо знал поэзию, даже современную. Имена Пригова и Полозковой не вызывали у него недоумения, хотя Саша не мог сказать, что полюбил их стихи. А вот Бродский был ему близок своей прозрачной тоской, ведь как многие с виду веселые и остроумные люди, Саша Борисов был склонен к меланхолии. Только мало кто догадывался об этом…
Тина тоже читала ему свои. Правда, лучше б он прочел их глазами – голос отвлекал, волновал, мысли вязли в нем, как в патоке. После ни одной строчки не вспоминалось, только вкус крови на губах, опухших от поцелуев, пряный запах волос, узоры сосков – тропинки к удовольствию.
– Твой тренер приходил прямо на консультацию, – хмуро сообщил Илья, когда Саша забежал домой сменить одежду. – Искал тебя.
– Нашел? – Саша попытался сострить, но вышло не очень.
– Ты сам-то себя не потерял еще?
Забравшись с учебником на диван, Илья пытался испепелить его взглядом, но слишком любил друга, чтобы злиться всерьез. Его круглая мордашка выдавала, как ему плохо одному в пустой квартире.
Саша усмехнулся:
– Только давай без этих сентенций! Тебе не идет роль зануды.
– А тебе богемный стиль!
Замерев с пуловером в руке, Саша обернулся:
– При чем тут богема? Кстати, ты знаешь, что это переводится как цыганщина?
– Не знал. По-моему, это слово сейчас употребляется несколько в ином смысле…
– Неважно. Я не в богему ушел. Мне просто хочется быть рядом с этой девушкой. И если ее притягивает богема, то я…
– Готов бросить футбол? – Илья выглядел несчастным.
Помолчав, Саша швырнул пуловер в сумку:
– Я никого и ничего не бросаю. Просто бывают периоды, когда чем-то приходится жертвовать.
– Ты в курсе, что завтра экзамен?
У Саши екнуло сердце:
– Уже завтра?!
– Ты и об этом забыл?
– Черт, – он сел рядом с Ильей. – Я и вправду забыл.
– Но ты же придешь завтра?
– Без вопросов. Что сдаем?
Подскочив как ужаленный, Илья завопил:
– Да ты совсем сдурел?!
– Шучу-шучу, я помню. И я приду, не волнуйся.
Но экзамен он проспал, как и последнюю тренировку перед финальным матчем.
Скука.