Прибор трещал, вращая красным глазом светодиода.
– Клапан, что я не так сделала? – спросила я у прибора.
– Ты съела печенье на завтрак, – механически ответил «Клапан жизни».
– Смешной ты! Есть поговорка «Завтрак съешь сам, обед раздели с другом, ужин отдай врагу».
– Неправильно понятая поговорка, неправильная трактовка поговорки, – проговорил Клапан жизни.
– Умный Клапан, хороший Клапан, утро – это утро, обед – это обед, а вечером ужин.
– Нет! Нет! – замигала красная лампочка. – Даю правильное объяснение поговорке. Утро – это детство и юность, обед – молодость и зрелость, ужин – это старость человеческого существа.
– А я что, старая? На мне написано, что я пожилая женщина? Я еще совсем молодая женщина! – вскрикнула я, рассматривая себя в зеркале.
– Ты – молодая. Ты можешь съесть обед и ужин, но свое печенье на завтрак ты уже съела.
– Когда я съела свой завтрак? Я его съела сегодня, а ты сказал, что я поступила неправильно.
– Вчера ты была юная и могла съедать завтраки, а сегодня ты молодая и не должна завтракать.
– Я что, сегодня постарела?
– У тебя сегодня день рождения. Ты стала взрослой. Ты должна есть обед.
– Жадный ты, Клапан! Если у меня сегодня день рождения, мог бы и поздравить!
– Я поздравил. Я предупредил. Я поступил правильно.
Я не стала спорить с прибором, а просто открыла инструкцию по эксплуатации Клапана жизни. Инструкция гласила, что срок службы прибора равен ста годам. Именно на такой срок рассчитана жизнь подопечного человека. В инструкции черным по белому было написано, что все утверждения Клапана жизни верны и не должны оспариваться потребителем.
– Клапан, на сегодня ты дал все указания по состоянию моего здоровья?
– Да, – ответил Клапан и погасил красную лампочку.
– Почему все так несправедливо? Все детство и юность меня заставляли по утрам кушать, а теперь, когда я привыкла по утрам кушать, мне это частично запрещают? Тогда вместе с прибором надо вручать таблетки от аппетита или выкидывать прибор, чтобы не мешал жить.
Красный светодиод вновь замигал.
– Нельзя меня выкинуть! Нельзя обо мне плохо думать! Я защищаю твою жизнь, – заскулил Клапан жизни.
– Купила я тебя на свою голову!
– Ты меня не покупала. Тебе меня подарили. Я очень дорогой Клапан жизни. Меня нельзя выбрасывать! Прости, Марина, тебе разрешен легкий завтрак. У меня шарик за ролик зашел.
– Да ты вовсе не Клапан жизни, а мой собеседник! Мне пора ехать на работу.
– Можно ехать на работу, – Клапан жизни включил зеленый светодиод.
– Спасибо на добром слове, – ответила я. Мне захотелось оставить прибор дома, но я передумала и взяла