Три с половиной сотни долларов – семимесячная арендная плата для Джейн и ее сестры; или ее трехмесячный заработок в период трудоустройства. Считайте, сегодня это не меньше 5000 долларов. Откуда она могла взять такую сумму? Да и могла ли?
Смерть отца повлекла за собой выплату внушительного пособия по страхованию жизни, которое поддерживало миссис Батцнер на протяжении всей жизни, и, вероятно, ослабило финансовые тяготы для семьи[252]. Вскоре после его смерти Джейн перестала работать и поступила в Колумбийский университет. В следующем январе миссис Батцнер прислала ей чек, чтобы помочь с поездкой в Филадельфию; определенно, Джейн не лишилась финансовой поддержки[253]. Теперь, когда перед ней возникла столь заманчивая возможность, она, конечно, обратилась к помощи семьи еще раз. Также она могла обратиться к своему первому работодателю в Нью-Йорке, Роберту Хемфиллу, который стал ее другом, а еще больше – другом Бетти, и его часто видели в квартире на Мортон-стрит до самой его смерти в следующем году, в возрасте 64 лет. В любом случае, 22 июля Джейн написала Уиггинсу, что нашла деньги.
Книга вышла в свет в январе 1941 года тиражом около 1100 экземпляров, по 2,25 доллара каждая. Первые экземпляры поступили к ней как раз вовремя, чтобы раздать их семье на Рождество. «Я рада выходу книги, – писала Джейн Проффитту 2 января, – и меня очень впечатляют те забота и вкус, с которыми издательство во всех отношениях подошло к ней»[254]. Ей нравится шрифт. Ей нравится обложка. Даже восьмистраничный указатель книги «наполняет меня трепетом».
Книга была издана важным университетским издательством, четвертым старейшим издательством в Соединенных Штатах, где вышли работы двух президентов США. Она поступила в библиотеки. Рецензии на нее вышли тут и там, ее цитировали в литературе. Ее стоит прочесть и сегодня – может быть, особенно сегодня, когда бесконечные межпартийные распри подрывают силу нации и нашу уверенность в себе. Джейн писала о Гамильтоне, Франклине, Эдмунде Рэндольфе[255] из Виргинии, у каждого были сомнения относительно Конституции, и все же они настоятельно призывали к ее ратификации, а в иных случаях действовали даже против собственных убеждений. Блага страны, по словам Джейн, «можно наилучшим образом достичь, согласовывая разногласия, достигая компромисса друг с другом»[256].
Заманчиво рассматривать эту книгу двадцатичетырехлетней недоучки, постаравшейся внести свой вклад в решение проблем, существовавших с самого рождения американского государства, как на раннее свидетельство гения, и этот взгляд не будет неверным. Однако мы в равной степени можем смотреть на нее сквозь призму признательности, которую автор выражает в книге: она «не была бы написана без поощрения и поддержки членов моей семьи». Из того, что мы знаем о годах ее взросления, эти слова кажутся сердечными и совершенно искренними, и относятся