завернутое в одеяло. Следом, еще один врач «скорой», с медицинскими инструментами.
Потом проводница, с какими-то вещами. За проводницей следует молодая босая девушка,
с распушенными волосами и с ногами по колено в крови. Я не вижу ее лица, оно закрыто
волосами. Девушка идет с трудом и с полным безразличием к окружающим. Мне кажется,
она уже простилась с жизнью. Замыкает шествие милиционер, который несет ее
портфель. И нелепая мысль в моей голове: «Этот портфель совершенно не подходит ее
гардеробу».
Поначалу, тихо, робко, затем все громче и настойчивее стали доноситься возгласы
из толпы:
–Мне бы этого ребенка отдала!
–Ну, сука, убить ее мало!
– Как можно живого ребенка в окно выбросить?
–Да как она смогла окно туалета открыть? Мы уже несколько лет его не
открываем…
– Крепкая, стерва…
–Отдала бы в детдом…
Вернувшись после поездки, я особо не распространялся о случившемся. Но часто
думал об этом. В ту ночь, по разговору проводниц я понял, что такие ситуации у них не
впервые. Обычно новорожденного выбрасывали на ходу. И если бы не вынужденная в ту
ночь задержка на Бесарабке почти на час, судьба ребенка была бы предрешена.
Больше на внутренних маршрутах я не работал. Это происшествие надолго
оттянуло мой первый сексуальный опыт. У меня появился какой-то барьер к женщинам.
Потом, конечно, природа взяла свое. И все забылось. Или мне казалось, что забылось.
Поездами с того времени не люблю ездить. Страна другая, сервис другой, но не
могу забыть премудрости профессии. Перед глазами вагоны «в отстойнике» с
развешанным намоченным постельным бельем для изготовления «китаек», стаканы с
разбавленным чаем и многое еще.
Прошло двадцать два года.
Как-то вечером в гостиной, жена, беременная сыном,
спросила меня:
– Валера, а как ты отнесешься к предложению рожать дома?
Обалдев от услышанного настолько, что перестал
соображать, я нервно выпалил:
–Я не готов на эту тему говорить, – а у самого перед глазами
вдруг появилась та самая картина на перроне провинциального молдавского городка.
На следующий день уже вспомнились детали того происшествия: женщина сама
рожает в туалете поезда, вскрывает окно, выбрасывает ребенка. И все это проделывает, не
привлекая к себе внимания окружающих. А затем, у нее еще хватает сил держать замок
двери. Несколько дней прокручивал все в подробностях, переживая различные эмоции. И
вдруг неожиданно, во мне что-то щелкнуло. Мне стало спокойно. Еще предстояло пройти
немалый путь, но он был выбран.
Мы родили дома. Причем, именно, мы. В день родов,
съемочная группа телепрограммы «Ноу-Хау», где я был генеральным директором,
продюсером и ведущим, снимала материалы для очередной