Раньше, в туманном детстве, он жил в другом районе. А семь лет назад, перед самой школой, родители с ним переехали сюда. Так что, можно сказать, он здесь жил всю свою сознательную и образованную жизнь.
Окна его квартиры выходили во двор. Здесь до недавнего времени ничего особенного не было. Можно сказать, вообще ничего не было. Лишь хилая детская площадка, из которой он уже вырос. Куча машин по всем углам да один тополь до проводов. Вот и всё разнообразие.
А по воспоминаниям жильцов, двор когда-то утопал в зелени. Была площадка, где играли в футбол и прочие игры. Стояло множество скамеек, собиралась молодёжь, пели под гитару. Танцевали под патефон, под радиолу, под магнитофон или просто сидели, слушали.
Но в один непрекрасный момент деревья вырубили, площадку заасфальтировали. Выросли гаражи. Двор посерел и скукожился. Даже собакам негде было разгуляться.
Но этой весной началось преображение. Один из жильцов – его теперь все знают – решил озеленить двор и разукрасить его. Скворечники повесил. Стал высаживать деревья. Сначала это выглядело подозрительно. Двадцать лет голый двор был, а тут захотелось кому-то его изменить. Нашлись те, кому это не по нраву было. Насочиняли про него всякого и детей им стали пугать. Говорили, что это – Чёрный Озеленитель. Ваня тоже слышал эту пугалку. Вот она.
Однажды в городе появился человек. Это был Чёрный Озеленитель. В одном дворе он вырыл ямки: сказал, что для деревьев. А сам три дня не сажал ничего. В эти три дня стали пропадать дети. Никто не знал куда. А кто не пропал, бегал и, не замечая, в ямы падал и не мог выбраться. Через три дня Чёрный Озеленитель принёс саженцы, воткнул в ямки и закопал их. Потом он ушёл в другой двор. Опять ямки вырыл. В городе уже почти не осталось детей. Только их голоса с деревьев слышались. Так бы все и пропали, если бы не один мальчик. Он сумел выбраться, его нашли и привели домой. Но от пережитого он потерял память и не мог говорить. А Чёрный Озеленитель всё ходил по дворам и копал ямки. И только к лету к мальчику вернулись память и речь. Он рассказал, почему деревья разговаривают. Тут все родители схватили лопаты, выкопали деревья, и из ямок вышли дети, живые и здоровые. Деревья завяли, и их пустили на дрова. А Чёрный Озеленитель исчез.
Ходят и другие слухи – будто бы в квартире у Озеленителя много горшков с цветами. И будто бы раздаются из горшочков детские голоса – сами листья разговаривают. Жесть. Но, может, это просто радио говорит.
Ваня чихал на эти россказни. Вместе с ребятами со двора помогал сажать эти деревья и сам поливал саженцы. И никто из закопанных лунок никогда не кричал.
А ещё Озеленитель, когда за двор взялся, говорил: когда птички на деревья прилетят, двор станет Крылашкиным садом. И правда, деревья и кусты разрослись, птички появились,